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Lil)ri
Italieni
I libri italiani letti da un
corrispondente straniero.
Questa settimana la freelance
norvegese Eva-Kristin
Urestad Pedersen.

Antonio Talia
La stagione delle spie
Minimum fax, 2S7 pagine,
18 euro
••••
È un saggio, ma si legge come
un romanzo. Sembra che parli
di cose accadute diversi
decenni fa, invece tratta
eventi recentissimi. Questo
tipo di racconti di spionaggio
internazionale, di segreti
industriali e militari venduti
da una superpotenza a
un'altra, spesso è collegato ad
altri paesi. Qui invece siamo
in un bar di Trastevere, a
Roma. Sembra una finzione,
ma è tutto vero. Se dovessi
riassumere La stagione delle
spie del giornalista Antonio
Talia partirei proprio da questi
argomenti. Non basta dire che
è interessante, perché non
capita spesso di leggere un
libro così attuale, così
rilevante. Prima di scrivere
questa recensione, ho letto sul
Financial Times un articolo
che parla dello stesso
argomento. In questo periodo
sto lavorando ad almeno due
articoli che hanno a che
vedere con la realtà descritta
da Tana. Quando sentiamo
parlare di disinformazione e
notizie false tutto riporta a
questa realtà, che, di
conseguenza, riguarda tutti
noi, la nostra società, le nostre
vite, il nostro futuro. Lo
spionaggio non è un
fenomeno limitato alla
memoria collettiva romanzata
della guerra fredda, fa parte
dell'oggi, è presente ogni
giorno, in vari posti. Anche in
un bar di Trastevere. •

Regno Unito

I dinosauri contro la creazione

Impossibile monsters
racconta come, in epoca
vittoriana, la geologia e
la biologia guidarono
l'attacco al creazionismo

Nel 1811, Mary Anning, dodici
anni, rinvenne sulle coste del
Dorset i resti fossili di un ittio-
sauro. All'epoca l'idea che si
trattasse di un animale estinto
poteva essere ritenuta un'ere-
sia. Fino ad allora in pochi
avevano messo in dubbio
quello che raccontava la Bib-
bia ed era impensabile che de-
gli animali non fossero riusciti
a salire sull'arca di Noè. Im-
possible monsters dello storico
Michael Taylor racconta come
a partire da quel ritrovamento,
nel giro di una settantina d'an-
ni, le teorie creazioniste furo-
no confutate scientificamente.
Fondamentali le figure del ge-

ologo Charles Lyell, che definì
il concetto dell'uniformitari-
smo, e di Charles Darwin con
le sue teorie evoluzioniste.
Taylor ricostruisce come è
scoppiata definitivamente la
guerra tra scienza e religione.
Ma una buona parte del libro,
molto affascinante, è dedicata

Il libro Nadeesha Uyangoda

Dietro l'imprevedibilità

alla descrizione dell'inizio
dell'epoca vittoriana, un pe-
riodo in cui la scienza ha do-
vuto faticare non poco per en-
trare nel salotto di una società
incredibilmente ottusa e sof-
focante non solo nei confronti
degli scienziati.
The Guardian

Emiliano Dominici
Maria Malva
effequ, 304 pagine, 18 euro
Una mattina una ragazza si
sveglia ed esce dal portone
che, come ogni giorno, il vici-
no di casa le tiene aperto. Il si-
gnor Martelli, però, quella
mattina vede che la ragazza si
allontana dalle abitudini di
sempre, così la segue. La ra-
gazza si siede su una panchina
di un parchetto e compie un
gesto sconvolgente, che im-
bratta gli occhi di chi assiste: il
signor Martelli, appunto; la
commessa della cartoleria di
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fronte, che ha prestato alla ra-
gazza un accendino; Anna, la
bambina a cui ha accarezzato
la testa prima di sedersi; la ta-
ta Milagros, che tenterà di es-
sere fedele al proprio nome; il
ragazzino che ha saltato la pri-
ma ora di scuola e riprende
tutta la scena con il cellulare.
Il gesto orrendo della ragazza
non ve lo dico, sarebbe un
peccato visto che la tensione e
il ritmo che l'accompagnano
sono costruiti con tanta minu-
zia. Le voci degli spettatori si
alternano in una composizio-
ne che svela come l'irraziona-

lità del sentimento e l'impre-
vedibilità del carattere umano
reagiscono di fronte a uno
stesso fatto. La polifonia dei
personaggi mette a fuoco il
volto di ragazza "giovane e
bella" di Maria Malva, ne in-
segue la biografia alla ricerca
di un significato del suo gesto.
Soprattutto, chiede quanto a
fondo, alla fine, conosciamo
una persona, quanto possa in-
cidere nella nostra vita e vice-
versa. L'ultimo romanzo di
Emiliano Dominici è una
scintilla: non brucia veloce,
ma in profondità. •
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Claudia Durastanti
Missitalia
La nave di Teseo

Mahmud Darwish
Non scusarti per quel
che hai fatto
Crocetti

Sofi Oksanen
Contro le donne
Einaudi

Il romanzo

Il dilemma di Selin

ElifBatuman
Aut-aut
Einaudi, 416 pagine,
21 enro
•000
Iprimi due libri di ElifBatu-
man, I posseduti, un memoir, e
L'idiota, un romanzo, prende-
vano il titolo da Do stoevskij. Il
terzo, Aut-aut, lo prende da
Kierkegaard. Batuman ha il
dono di far sembrare la vita
quel seminario letterario be-
nevolo e intelligente che tutti
vorebbero. La narratrice, Se-
lin, studia ad Harvard ed è os-
sessionata dal libro di Kierke-
gaard e dalla dicotomia che
traccia tra una vita etica e una
estetica. Selin era già compar-
sa nell'Idiota. Era ancora una
matricola e si era innamorata
di Ivan "un ungherese alto due
metri con occhi che sembrano
trapassare l'anima". Selin è an-
data con lui in Ungheria e l'e-
sperienza l'ha lasciata perples-
sa. Aut-aut racconta un anno
di vita di una studente colta e
ambiziosa del 1996. Leggiamo
quello che legge lei: Puskin,
Babel', Freud, Cechov e, per lei
meno felicemente, Martin
Amis. La vediamo confrontare
senza pietà la sua vita con
quello che legge nei libri. Que-
sto romanzo conquista per le
sue mille minuziose osserva-
zioni. I dipartimenti in cui è di-
visa Harvard le sembrano sen-
za senso: si chiede per esem-
pio perché non esista un dipar-
timento dell'amore. Il cervello
però non è l'unico organo in
questo romanzo. Una per una
tutte le amiche e le compagne
di stanza di Selin si accoppiano
e lei lo detesta. È convinta che
quando le persone si mettono
insieme significa solo che in

giro ci sarà soltanto più gente
noiosa. Del sesso pensa: "Non
sarebbe bellissimo se trovas-
simno eccitante qualunque al-
tra cosa?". E quando comincia
a fare sesso anche lei è una tale
osservatrice che alcune scene
sono davvero meravigliose. Il
sesso porta presto a nuovi pro-
blemi. Gli uomini che ammira
nei romanzi, quelli dedicati al-
la vita estetica, finiscono sem-
pre per "rovinare" le ragazze
prima di mollarle. Qual è la le-
zione che una donna deve trar-
re? Deve indurirsi? È un cuc-
ciolo di tigre che porta a casa la
sua prima preda? Selin vorreb-
be diventare scrittrice ma ha
paura di non riuscire a creare
personaggi che non siano lei
stessa. In effetti Batuman, nei
suoi tre libri, ha sempre scritto
di sé come un mollusco che se-
cerne la sua stessa conchiglia.
Quando scrivi bene come scri-
ve lei ci sono destini peggiori.
Ma dunque, vita etica o vita
estetica? Kierkegaard lo dice
chiaramente: avremmo dei
rimpianti in ogni caso.
Dwight Garner,
The NewYork Times

Sandrine Collette
Eravamo lupi
Edizioni %,128pagine,17euro
•e.
In questa regione montuosa la
natura ha tutti i diritti. Liam si
guadagna da vivere cacciando
e vendendo pelli. Non è tanto
perché gli piace uccidere gli
animali, è perché non apprez-
zala compagnia degli uomini.
Ava, sua moglie, lo ha seguito
per amore in questo angolo de-
serto e cresce Aru, il figlio di
cinque anni. Ava trascorre le
notti da sola, mentre suo mari-
to bivacca sotto le stelle ascol-
tando l'ululato dei lupi. Una
sera Liam vede le tracce di un
orso davanti a casa. Nel giardi-
no Ava giace rannicchiata. Sot-
to il suo corpo inerte, il corpo
vivo del bambino che è riuscita
a proteggere ma che non ha un
suo posto in questo mondo sel-
vaggio. A Liam rimane una so-
la ossessione: liberarsi di lui.
Sella il cavallo e porta Arti in
città per andarlo a uno zio ma
lui non lo vuole. Comincia al-
lora un lungo vagabondare, tra
burrasche e tempeste. È il
viaggio incerto di due esseri
che i legami di sangue non rie-
scono a unire, un padre consu-
mato dal rimorso e suo figlio
muto. Sandrine Collette, che
ha esordito nel genere polizie-
sco, crea un'atmosfera estre-
mamente tesa. Nello scenario
da western di una regione mai
nominata, la scrittrice, origi-
naria del Morvan, affronta un
tema universale, il duro ap-
prendimento della paternità.
Lo sguardo disperato negli oc-
chi di Aru fa impazzire di rab-
bia Liam. Alla fine sentirà que-
sta chiamata? Le sue azioni,
come quelle di Abramo nella
Bibbia, sembrano messe alla
prova da un dio misterioso. II
racconto di questoviaggio, re-
so epico dallo sfondo di una
natura sublime, arriva alle vi-
scere. Claire Julliard, L'Obs

Mike Wilson
Dio dorme nella pietra
Edicola,144. pagine, 16 euro
•i0
I libri dello scrittore Mike Wil-
son sono decisamente singo-
lari. Nato negli Stati Uniti, per
la precisione a Saint Louis,
Wilson vive in Cile e scrive in
spagnolo, inserendo i paesag-
gi e i modi narrativi nordame-
ricani nellaletteratura suda-
mericana. In Dio dorme nella
pietra si sente l'impronta dci
western erranti e selvaggi di
Cormac McCarthy ma anche
l'eco più ampia del grande rac-
conto americano. Un cowboy
solitario avanza a cavallo at-
traverso luoghi deserti, con il
fucile sempre pronto e alcuni
elementi che lo distinguono,
come i suoi stivali di gomma.
Il protagonista non si ferma
mai, come se il movimento
fosse il suo unico destino.
Lungo il cammino incontra
personaggi insoliti o emargi-
nati: una sacerdotessa che ag-
gredisce un bambino (e lo uc-
cide con un colpo ben mirato)
e poi banditi e perfino un
gruppo di lebbrosi. La natura,
anche i minerali, le pietre, tut-
to sembra permeare quella vi-
ta. Non affiora mai alcuna psi-
cologia, anche se compaiono
sogni o ricordi: le azioni ven-
gono prima di tutto. Con una
prosa lirica, intrisa di echi rap-
sodici e religiosi, il nomade
avanza senza chiedere per-
messo a nessuno e senza fer-
marsi. Marcelo Sabatino,
La Nación

Jessa Crispin
Imiei tre papà
Sur, 260 pagine,18,5 o giuro
MIMO
Nonostante la scrittrice Jessa
Crispin abbia rotto i ponti con
la sua infanzia e il suo passato,
ha sentito il bisogno di affion-
tare alcuni vecchi fantasmi.
Era fuggita dal Kansas per tra-
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Libri
sferisrsi a New York e a Berlino
ma qualcosa le diceva che per
capire l'America di oggi dove-
va tornare nella sua terra d'ori-
gine. Il suo ultimo libro, I miei
tre papà, combina memoir e
critica culturale per stanare
non solo i fantasmi che infe-
stano la sua casa, ma anche la
sua testa, le vie della città, le
scuole americane e i dibattiti
delle elezioni presidenziali.
Siccome non c'era abbastanza
salvia da bruciare per scaccia-
re tutti questi spiriti, lei ha de-
ciso di scrivere un libro. Se il
paese pullula di gente ansiosa
di dettare regole su cosa do-
vremmo dire, leggere o com-
prare per tornare a quella che
considerano uguaglianza, Cri-
spin imbocca una strada più
analitica e meno normativa.
Nei tre saggi che compongono
il libro si rivolge al passato e
critica i tre "papà" che lei vede
come emblematici dell'identi-
tà americana: John Brown,
Martin Lutero e il suo inse-
gnante d'arte a scuola. Usando
questi "papà" come casi clinici

Crispin discute le varie manie-
re con cui gli uomini usano po-
liticamente la violenza contro
le donne. I miei tre papà scava a
fondo ed estrae e analizza tut-
te quelle opinioni, quelle con-
vinzioni che stanno spaccando
l'America bianca.
Brianna Di Monda,
The Nation

Brigitte Reimann
Fratelli
Neri Pozza, 192 pagine, 18 euro

Fratelli, lagrima traduzione
integrale senza censure del ro-
manzo della scrittrice tedesca
Brigitte Reimann, si apre con
un violento litigio - "Non ti
perdonerò mai" - e con la pau-
ra di uno scoppio di violenza. È
lo splendido incipit di una sto-
ria che racconta come dei lega-
mi familiari già tesi vengano ti-
rati fino alla rottura dalle poli-
tiche di una nazione divisa.
Tutto il resto del romanzo ve-
de montare la lite tra un fratel-
lo e una sorella (Uli ed Eliza-
beth Arendt) che vivono nella

Non fiction Giuliano Milani

Morte in valle del Sacco

Christian Raimo
con Alessandro Coltré
Willy. Una storia di ragazzi
Rizzoli, 276 pagine, 19 euro
Il 6 settembre 2020 Willy
Monteiro Duarte, 19 anni, ve-
niva ucciso durante un pestag-
gio. I responsabili sono stati
identificati rapidamente, pro-
cessati e condannati. Oggi,
dopo due gradi di giudizio, su
di loro gravano ancora pesanti
condanne, benché ridotte. Di
tutto ciò si è parlato molto, ma
- secondo gli autori di questo
libro - male: usando schemi
prefissati, applicando giudizi

preconfezionati, limitandosi a
raccontare una realtà già nota
o addirittura falsa. Per questo
occorre tornare sull'evento,
cercando di capire cosa è suc-
cesso e perché. Approfonden-
do unpodcast nato a sua volta
da un articolo pubblicato su
Internazionale, Raimo e Col-
tre procedono lungo due stra-
de. Da un lato ascoltano le vo-
ci dei protagonisti e scoprono
che tanto dalla parte degli
amici della vittima quanto dei
carnefici, nessuno si identifica
con quanto è stato raccontato
da giornali e televisioni.
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Germania Est del 196o. Uli
vorrebbe scappare oltre confi-
ne: "Non vado al polo sud", di-
ce," mi sposto solo da una Ger-
mania all'altra". Elizabeth, che
è la narratrice della storia, tro-
va questo litigio con il fratello
particolarmente doloroso: so-
no vicini per età e per caratte-
re. E si amano, lei sembra
amarlo perfino più del suo fi-
danzato, Joachim. I litigi intor-
no al tavolo da pranzo sono re-
si incandescenti dal fatto che
entrambi i fratelli considerano
i genitori colpevoli della vergo-
gna che è stata la Germania
nazista: "Voi avete votato per
Hitler, la colpa è lavostra". Uli
ed Elizabeth aprono un fronte
interno tutto loro, spaccati dal-
le rispettive ideologie. Fratelli
è un romanzo vivido e affasci-
nante, pubblicato per la prima
volta nel 1963 e basato su una
storia per lo più autobiografica
di un'autrice che ha vissuto
una vita breve ma intensa. Rei-
mann è morta nel 1973 a 39 an-
ni. John Self,
The Guardian

Dall'altro, compiono una ri-
cerca storica e sociologica sui
paesi in cui si sono svolti i fatti
(Colleferro, Paliano, Artena)
che illumina con chiarezza
un'area profondamente colpi-
ta dalla deindustrializzazione
e dalle trasformazioni sociali
che ha innescato. Mostrano
così che l'omicidio di Willy è sì
ìl frutto della brutalità umana,
ma che in quella brutalità gio-
cano un ruolo importante ine-
diti divari tra le generazioni, le
identità di genere e i nuovi
"lavori asociali" come quello
di "rider della violenza". •

New York

Ross Perlin
Language City
Grave
Il linguista Ross Perlin, codi-
rettore dell'Endangered lan-
guage alliance, argomenta la
necessità di sostenere le lingue
in via d'estinzione, molte delle
quali sopravvivono a New York
City, città "di una diversità lin-
guistica senza precedenti".

Barbara Weisberg
Strong passions
Norton
New York, fine dell'ottocento:
la dettagliata cronaca di un di-
vorzio scandaloso nell'alta so-
cietà cittadina. Barbara Wei-
sberg è una storica e biografa
newyorchese.

Tricia Romano
The freaks carne out
to write
Public Affairs
Attingendo a interviste con
scrittori, redattori, fotografi,
stagisti, critici, artisti e attivi-
sti, la giornalista Tricia Roma-
no racconta la storia del com-
battivo Village Voice, fondato
nel 1955 da Dan Wolf, Ed Fan-
cher e Norman Mailer.

Michael Kimmelman
The intimate city
Penguin Press
Ventidue percorsi attraverso
New York ne rivelano il ricco
tessuto urbano e architettoni-
co. Kimmelman è un giornali-
sta newyorchese, collaborato-
re del New York Times.
Maria Sepa
usal ibri. blogspo t. com
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Libri
Ragazzi

La primavera
tornerà

Michael Rosen
Un sogno per Piccolo Orso
Mondadori, 32 pagine, 16 euro.
Illustrazioni di Daniel Egnéus
Dopo l'inverno c'è la prima-
vera. Sembra banale dirlo,
ma in epoca di cani hi amento
climatico, più niente è bana-
le. Però nelle favole gli inver-
ni e le primavere si susseguo-
no, incessanti, puntuali, si al-
ternano nel tempo meteoro-
logico come in quello dell'a-
nima. Michael Rosen, autore
del celebre di A caccia dell'or-
so, in questo albo riesce a
condensare tenerezza, sag-
gezza, amore e amicizia. Tut-
to in una piccola grande sto-
ria che ha come protagonista
un piccolo orso filosofo, un
orsetto che potremmo defini-
re con la parola araba taleb,
colui che chiede, che appren-
de facendo domande. Ed ec-
co che una volta lasciato
Grande Orso, che sta prepa-
rando la grotta per il letargo,
Piccolo Orso vaga per il bo-
sco, alla ricerca di risposte.
Vuole sapere cosa succederà
quando il grande freddo lo
costringerà a dormire. So-
gnerà? E se finisse tutti i so-
gni? Incontra uno scoiattolo,
un coniglio e un lupo. Ognu-
no di questi compari gli done-
rà un sogno, ma anche una
via per tirarsi fuori dai guai. I
sogni degli altri diventano i
suoi, lo aiutano a crescere, a
capire il suo ruolo nel mondo,
la sua relazione con la natura.
L'albo, illustrato magistral-
mente da Daniel Egnéus con
disegni rotondi ed evocativi,
insegna a non perdersi in
questa vita. E ad avere spe-
ranza nella primavera.
Igiaba Scego

Fumetti

Anarchia bambina

Alessandro Tota
Caterina e Orlando
Canicola, 64 pagine, 17 euro
Dopo Caterina e i capellosi, ec-
co la seconda avventura della
piccola ed effettivamente
molto capelluta Caterina. An-
cora una volta l'autore fa cen-
tro con la sua poesia gentil-
mente anarchica per bambini,
in linea con la storia del fu-
metto. L'intera storia del fu-
metto popolare umoristico,
soprattutto quello statuniten-
se ma non solo, è stata segna-
ta infatti da una connotazione
sfrontatamente e allegramen-
te anarchica, da noi ne è em-
blematico Jacovitti. Nel 2014
uscì anche un volume dal tito-
lo eloquente: Society is nix.
Gleeful anarchy at the dawn of
the american comic strip. L'edi-
tore era la Sunday Press Bo-
oks, specializzata nella riedi-
zione dei coloratissimi fumetti
dei supplementi domenicali in

formato gigante-le cosiddet-
te Sunday pages -coni quali i
quotidiani nei primi decenni
del secolo triplicavano o an-
che quadruplicavano le ven-
dite rispetto al resto della set-
timana quando uscivano le
normali comic strip in bianco
e nero. Caterina è però più vi-
cina alla meravigliosa Stefi di
Grazia Nidasio che sulle pa-
gine del Corriere dei Piccoli
osava rileggere la Bibbia in
maniera gioiosamente cau-
stica. Lo spirito bambina, o
bambino, è tutt'uno con
quello anarchico: libera e più
o meno responsabile, Cateri-
na impara come sia impor-
tante lavarsi i denti e come i
mostri, cioè i più rozzi, spor-
chi e marginali nella società,
siano in fondo dei buoni dia-
voli. Con cui fare magari una
piccola orchestra rock. Ov-
viamente anarchica.
Francesco Boille

Ricevuti
Jean Stafford
Elephi. Un gatto molto
intelligente
Adelphi, 81 pagine, 15 euro
La storia di un gatto "dal quo-
ziente intellettivo altissimo",
accompagnata dalle illustra-
zioni di Erik Blegvad.

Saba Anglana
La signora Meraviglia
Sellerio, euro, 304 pagine
Un esordio lirico e ironico tra
autobiografia e saga familia-
re. La ricerca delle origini tra
una Mogadiscio magica e
un'Italia in trasformazione.

Marco Pacini
Zona critica
Meltemi, 168 pagine, 15 euro
Come ripensare le complesse
interdipendenze tra tutti i
soggetti naturali e i fenomeni
e i processi sociali, economici
e politici.

A cura di Adam Biles
Conversazioni
letterarie
Neri Pozza, 256 pagine, 20 euro
Venti incontri con autrici e
autori contemporanei ospitati
dalla leggendaria libreria pa-
rigina Shakespeare and Com-
pany.

Mattia Grigolo
Gente alla buona
Fandango, 208 pagine,
16,50 euro
In una provincia rurale del
nord, il destino di tre ragazzi
e dei loro padri s'interrompe
davanti a due omicidi.

Ida Travi
I Tolki
Il Saggiatore, 480 pagine,
22 euro
Figure scontornate sacre e
miserabili, misteriose e sem-
plici, fantasmi provenienti
dalla vita di ciascuno.
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