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Saba Anglana
"Sono di qui, non sono di li"
L'urlo e la meraviglia
per le patrie che ti rifiutano
Tra Etiopia, Somalia e Italia una saga familiare diventa riflessione sui diritti

IGIABA SLEGO

n una sua famosa poesia,
Mahmoud Darwish, il
grande poeta palestinese,

 per spiegare la scissione
dell'esiliato, di chi vive in per-
petua diaspora, tra più identi-
tà, usa due semplici parole:
qui e lì.Ana min hunaak, io so-
no di lì, ana min hunaa, io so-
no di qui, lastu hunaak, non
sono di lì, lastu hunaa, non so-
no di qui. La poesia, dedicata
all'amico e studioso postcolo-
niale Edward Said, mostra co-
me la dualità domini la vita di
chi vive senza certezze. Saba
Anglana condivide con il poe-
ta palestinese l'erranza geo-
grafica, il dilemma identita-
rio e l'amore per le parole. Na-
ta a Mogadiscio, da madre
etiope cresciuta e nata an-
ch'essa in Somalia e padre ita-
liano, che nell'Africa dell'Est è
arrivato negli anni '50 del No-
vecento per lavoro, Saba è at-
trice, cantautrice, artista a tut-
to tondo, cresciuta a Ostia, vi-
cino Roma, e oggi residente
in Piemonte. Negli anni ha
abituato il suo pubblico a co-
noscere i luq luq (vicoli) di Mo-
gadiscio, il ventre di Addis
Abeba, i pini di Ostia, la genti-
le compostezza di Torino. In
ogni suo concerto la musica si
è amalgamata ai recital, agli
aneddoti, fino alle spiegazio-
ni dettagliate di singoli voca-
boli. Se Fairuz, la famosa can-
tante libanese, è stata definita
dai suoi conterranei, l'usigno-
lo del Libano, possiamo dire
lo stesso di Saba Anglana, un
usignolo italiano, etiope e so-
malo. Un usignolo che ha deci-
so di vivere al di sopra delle
frontiere amalgamando le ap-
partenenze. In La Signora Me-

raviglia, che segna il suo debut-
to letterario, questa volontà di
avere più identità e in fondo
nessuna è chiara come il sole.
La Signora Meraviglia non è
collocabile in un genere lette-
rario. Non è solo un memoir fa-
miliare, anche se in certe parti
lo è, non è un romanzo di for-
mazione, anche se ne ha l'es-
senza, abenvedere sembra un
diario, ma non possiamo dire
con certezza che lo sia. Possia-
mo definirlo quaderno di ap-
punti? Pamphlet filosofico?
Forse come la sua autrice il li-
bro non si fa etichettare.
Ci sono due fili che Anglana

segue come una moderna Pol-
licino. Da una parte c'è la sto-
ria di Nonna Abebech, rapita
da un ascaro somalo, un sol-
dato al soldo degli italiani, ve-
nuti a invadere l'Etiopia. Ed
ecco che una giovane etiope
si ritrova in un paese stranie-
ro, la Somalia, incinta e ab-
bandonata da colui che lì l'ha
portata con la forza. Una vi-
cenda che ci fa vedere una
complessità spesso taciuta da
chi ha preferito tracciare li-
nee semplici, buoni da una
parte, cattivi dall'altra.
E la storia di Abebech e

dell'ascaro somalo ci mostra
con chiarezza le gerarchie
che il colonizzatore, in questo
caso italiano, ha creato sulla
pelle dei colonizzati, dando
ad alcuni una forma (anche
se minima) di potere e ad altri
solo il ruolo di schiavi. Saba
Anglana mostra come il colo-
nialismo ha messo contro fra-
tello contro fratello, o come
nel caso di Abebech e dell'a-
scaro fratello contro sorella. E
da lì la vicenda si dipana, mo-
strandoci com'è stata la vita
degli etiopi in Somalia, a Mo-
gadiscio, prima dell'arrivo
della dittatura di Siad Barre, e

una nuova caccia all'uomo,
che li costringerà ad un altro
esilio. Sono pagine piene di
poesia, dove Mogadiscio, è
una città amata, straniera per
Abebech, ma non per i suoi fi-
gli, una città che non sa che
una guerra civile nel 1991 la
distruggerà, ma che si mostra
profumata, multietnica (una
città piena di yemeniti, india-
ni, cinesi), moderna, e dove la
presenza italiana, simboleg-
giata dalla Cattedrale cattoli-
ca, non è più molesta come al
tempo del fascismo. Ed ecco
che nelle narici l'odore del teff
per fare l'injeera etiope si fon-
de con quello del cardamomo
che è la base del Chai somalo.
Questa vicenda che ci porta

dentro il passato ha un contro-
canto nella storia di strettissi-
ma attualità della cittadinan-
za. Saba aiuta sua zia Dighei a
fare le pratiche per ottenere
dopo 40 anni di residenza in
Italia, la cittadinanza italia-
na, l'agognato pezzo di carta,
che in fondo, ci dice Saba,
non è capace di riassumere la
vicenda umana di sua zia, ma
forse di chiunque. Ed ecco
che lo stile della scrittura, che
nelle parti dedicate a nonna
Abebech e alla sua famiglia,
era evocativo, con un ritmo
da saga epica; nelle parti ro-
mane, di oggi, tra uffici, docu-
menti in carta bollata, auto-
certificazioni, dialoghi surrea-
li con addetti allo sportello un
po' annoiati, si fa ironico, ma
anche riflessivo. Saba Angla-
na ricorda Gogol, Bulgakov e
soprattutto ilProcesso di Fran-
tz Kafka. Come Joseph Knem-
meno alla coppia nipote/zia
vengono mai pienamente ri-
velati i tempi e lo svolgimento
del processo di ottenimento
della cittadinanza italiana.
Sembra quasi la ricerca del sa-

cro Graal. E Saba Anglana ci
mostra come un diritto può es-
sere svilito a concessione.
Fa però un ulteriore passo in

avanti e ragiona se una cittadi-
nanza, un documento, può
davvero contenere, nel mon-
do globalizzato di oggi, l'iden-
tità complessa di una persona.
Quante vite ci sono in una vi-
ta? Quanti demoni in una te-
sta? Quante meraviglie in tutti
noi? Come quando la zia, an-
no 1982, la sera in cui l'Italia
vince la coppa mondiale, esce
a festeggiare con gli amici, con
il tricolore sulle guance, e poi
improvvisamente riceve unin-
sulto per strada. La rifiuta l'Ita-
lia, come l'hanno già rifiutata
la Somalia e l'Etiopia. Allora
perché definirsi? E la zia si defi-
nisce niente. Perché nel Nien-
te si può trovare la libertà. E tra
niente e tutto, tra qui e lì, si rin-
corre questo libro immaginifi-
co e concreto. Che ci invita a
non dare etichette, non insca-
tolare le persone in identità ri-
gide, non imbrigliare la vita.
Saba Anglana sembra quasi ur-
larlo a ogni riga. Come quan-
do incontra Muranero, al seco-
lo Moulaye Niang, un uomo se-
negalese che fa il vetro di Mu-
rano, ha un negozio a Venezia
e suona acid jazz. Un uomo
che il mainstream sarebbe ten-
tato di definire etnico, ma che
va oltre ogni definizione. E co-
sì in ogni riga Saba Anglana ci
introduce ad una pedagogia
della complessità, che in que-
sti tempi di polarizzazioni ab-
biamo un po' tutti il bisogno di
reimparare. —
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Un documento può
davvero contenere

l'identità
di una persona?
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Cantante
e attrice

Saba Anglana (Mogadiscio,
1970) è cantante, attrice e
scrittrice.
I suoi album musicali,
distribuiti in più di 60 paesi,
compongono idealmente il suo
albero genealogico, tra Italia e
Africa Orientale. Come autrice,
ha portato in scena il monologo
teatrale "Mogadishow"
e lo spettacolo musicale
"Abebech - Fiore che sboccia.
Storia di identità, preghiera
e guarigione"

Saba Anglana

La signora Meraviglia

tielierico

Saba Anglana
"La signora Meraviglia"
Sellerio
pp. 264, C 17

"Sono di qui, non sono di 1ì"
L'urlo e la meraviglia
per le patrie che ti rifiutano
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