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“Sonodiqui,nonsonodili”
L’urlo e lameraviglia
per le patrie che ti rifiutano

Tra Etiopia, Somalia e Italia una saga familiare diventa riflessione sui diritti

IGIABASCEGO

n una sua famosa poesia,

Mahmoud Darwish, il

grande poeta palestinese,

per spiegare la scissione
dellesiliato, di chi vive in per-
petuadiaspora, tra pitiidenti-
ta, usa due semplici parole:
quieli. Anamin hunaak,io so-
nodili, ana min hunaa, io so-
no di qui, lastu hunaak, non
sonodili, lastu hunaa, non so-
no di qui. La poesia, dedicata
all’amico e studioso postcolo-
nialeEdward Said, mostra co-
me la dualitd dominila vita di
chi vive senza certezze. Saba
Anglana condivide con il poe-
ta palestinese 'erranza geo-
grafica, il dilemma identita-
rioel’amoreperleparole. Na-
ta a Mogadiscio, da madre
etiope cresciuta e nata an-
ch’essain Somalia e padreita-
liano, chenell’Africa dell’Este
arrivatoneglianni’50 del No-
vecento per lavoro, Saba & at-
trice, cantautrice, artistaa tut-
totondo, cresciuta a Ostia, vi-
cino Roma, e oggi residente
in Piemonte. Negli anni ha
abituato il suo pubblico a co-
noscereiluq luq (vicoli) diMo-
gadiscio, il ventre di Addis
Abeba,ipinidiOstia, la genti-
le compostezza di Torino. In
ogni suo concerto lamusica si
& amalgamata ai recital, agli
aneddoti, fino alle spiegazio-
ni dettagliate di singoli voca-
boli. Se Fairuz, lafamosa can-
tantelibanese, & stata definita
daisuoiconterranei, 'usigno-
lo del Libano, possiamo dire
lo stesso di Saba Anglana, un
usignolo italiano, etiope e so-
malo. Unusignolo chehadeci-
so di vivere al di sopra delle
frontiere amalgamando le ap-
partenenze. In La Signora Me-

raviglia,chesegnail suodebut-
to letterario, questavolonta di
avere pil identita e in fondo
nessuna & chiara come il sole.
La Signora Meraviglia non &
collocabile in un genere lette-
rario. Non ésolounmemoirfa-
miliare, anche se in certe parti
lo &, non & un romanzo di for-
mazione, anche se ne ha les-
senza, abenvedere sembraun
diario, ma non possiamo dire
con certezza chelo sia. Possia-
mo definirlo quaderno di ap-
punti? Pamphlet filosofico?
Forse come la sua autrice il li-
brononsifaetichettare.

Cisonoduefiliche Anglana
segue come unamodernaPol-
licino. Da una parte c’¢ la sto-
ria di Nonna Abebech, rapita
da un ascaro somalo, un sol-
datoalsoldo degliitaliani, ve-
nuti a invadere I'Etiopia. Ed
ecco che una giovane etiope
siritrova in un paese stranie-
ro, la Somalia, incinta e ab-
bandonata da colui che liTha
portata con la forza. Una vi-
cenda che ci fa vedere una
complessita spesso taciuta da
chi ha preferito tracciare li-
nee semplici, buoni da una
parte, cattividall’altra.

E la storia di Abebech e
dell’ascaro somalo c¢i mostra
con chiarezza le gerarchie
cheil colonizzatore, in questo
caso italiano, ha creato sulla
pelle dei colonizzati, dando
ad alcuni una forma (anche
seminima) di potere ead altri
solo il ruolo di schiavi. Saba
Anglana mostra come il colo-
nialismo ha messo contro fra-
tello contro fratello, o come
nel caso di Abebech e dell’a-
scaro fratellocontrosorella.E
dalilavicenda sidipana, mo-
strandoci com’e stata la vita
degli etiopi in Somalia, a Mo-
gadiscio, prima dell’arrivo
delladittaturadi Siad Barre, e

una nuova caccia all’'uomo,
che li costringera ad un altro
esilio. Sono pagine piene di
poesia, dove Mogadiscio, &
una citta amata, straniera per
Abebech, manon perisuoi fi-
gli, una citta che non sa che
una guerra civile nel 1991 la
distruggera, ma che simostra
profumata, multietnica (una
citta piena di yemeniti, india-
ni, cinesi), moderna, edovela
presenza italiana, simboleg-
giata dalla Cattedrale cattoli-
ca, non & pitt molesta come al
tempo del fascismo. Ed ecco
chenellenaricil’'odore del teff
per fare l'injeera etiope si fon-
de conquellodel cardamomo
cheélabasedel Chaisomalo.
Questavicenda che ciporta
dentroil passatoha uncontro-
cantonella storia di strettissi-
ma attualitd della cittadinan-
za. Sabaaiuta sua ziaDigheia
fare le pratiche per ottenere
dopo 40 anni di residenza in
Italia, la cittadinanza italia-
na, 'agognato pezzo di carta,
che in fondo, ci dice Saba,
non & capace diriassumere la
vicenda umana di sua zia, ma
forse di chiunque. Ed ecco
che lostile della scrittura, che
nelle parti dedicate a nonna
Abebech e alla sua famiglia,
era evocativo, con un ritmo
da saga epica; nelle parti ro-
mane, di oggi, tra uffici, docu-
menti in carta bollata, auto-
certificazioni, dialoghisurrea-
licon addetti allo sportello un
po’ annoiati, si fa ironico, ma
anche riflessivo. Saba Angla-
naricorda Gogol, Bulgakove
soprattuttoil Processo diFran-
tzKafka. Come JosephKnem-
meno alla coppia nipote/zia
vengono mai pienamente ri-
velatiitempielo svolgimento
del processo di ottenimento
della cittadinanza italiana.
Sembra quasilaricercadelsa-

cro Graal. E Saba Anglana ci
mostracome undiritto pudes-
seresvilitoa concessione.

Faperdunulteriore passoin
avantieragiona seunacittadi-
nanza, un documento, pud
davvero contenere, nel mon-
do globalizzato di oggi, I'iden-
titd complessa di una persona.
Quante vite ci sono in una vi-
ta? Quanti demoni in una te-
sta? Quante meraviglie in tutti
noi? Come quando la zia, an-
no 1982, la sera in cui ITtalia
vince la coppa mondiale, esce
afesteggiare con gli amici, con
il tricolore sulle guance, e poi
improvvisamentericeve unin-
sultoperstrada. LarifiutalTta-
lia, come 'hanno gia rifiutata
la Somalia e I'Etiopia. Allora
perchédefinirsi? Elaziasidefi-
nisce niente. Perché nel Nien-
tesipudtrovarelalibertd. Etra
nienteetutto, traquieli, sirin-
corre questo libro immaginifi-
co e concreto. Che ci invita a
non dare etichette, non insca-
tolare le persone in identita ri-
gide, non imbrigliare la vita.
Saba Anglanasembraquasiur-
larlo a ogni riga. Come quan-
doincontra Muranero, alseco-
loMoulaye Niang, unuomose-
negalese che fa il vetro di Mu-
rano, ha unnegozio a Venezia
e suona acid jazz. Un uomo
cheilmainstream sarebbeten-
tato di definire etnico, ma che
va oltre ogni definizione. E co-
slin ogniriga Saba Anglana ci
introduce ad una pedagogia
della complessita, che in que-
sti tempi di polarizzazioni ab-
biamo un po’tuttiil bisogno di
reimparare. —
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Un documento pud
davvero contenere
I'identita
di una persona?
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Cantante
e attrice

Saha Anglana (Mogadiscio,
1970) & cantante, attrice e
scrittrice.

Isuoi album musicali,
distribuitiin pit di 60 paesi,
compongonoidealmenteil suo
albero genealogico, tra ltaliae
AfricaOrientale. Come autrice,
haportatoinscenailmonologo
teatrale "Mogadishow"

e lo spettacolo musicale
"Abebech - Fiore che shoccia.
Storiadiidentita, preghiera

e guarigione"

LLa signora Meraviglia

Saba Anglana
""Lasignora Meraviglia"
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