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Tornain libreria il romanzo piu bizzarro e disincantato dello scrittore siciliano
|l racconto di vecchi amici che incarnano la meschinita della piccola borghesia

Pubblichiamo, per conces-
sione dell’editore Selle-
rio, un estratto della Nota
ineditadil.agioiaallanuo-
va edizione di “Un sabato,
con gli amici” di Andrea
Camilleri

FRANCESCAMANNOCCHI

LARIFLESSIONE

1 15 settembre del 1984,

dal Teatro Antico di Taor-

mina, durante la sua ulti-

ma apparizione pubblica,
Eduardo De Filippo tenne un
discorso diventato celebre.
Non pronuncié parole facili da
maneggiare, né da ricevere.
Dopo aver parlato del proprio
carattere difficile, De Filippo
affrontdil temadelle sue abitu-
dini. Disse che il figlio Luca
(anchelui attore eregista), no-
nostanteil cognome cheporta-
va, aveva fatto la gavetta, era
venuto su dal nulla sotto il ge-
lo delle abitudini paterne. Su
questa parola, gelo, Eduardo
sisoffermoinmodo stentoreo.
«Hstata tutta unavita di sacrifi-
ciedi gelo! - disse - cosisifail
teatro, cosi ho fattos.

Trai figli putativi di Eduar-
do c’era Andrea Camilleri. Nel
1960 Camilleri fu incaricato
da Maurizio Ferrara, un fun-
zionario di Rai2, di curare co-
me delegato alla produzione
la prima serie televisiva tratta
dalle commedie di Eduardo.

prese con gli attori, gli sceno-
grafi, gli addetti del centro di
produzione, i piccoli censori
della tv di Stato. Il grande
drammaturgo e il futuro ro-
manziere strinsero un buon
rapporto. «Tutti i registi sono
cattivi - ebbe a dire Camilleri -
Eduardo probabilmente era
esplicitamente cattivo, mator-
noadire che erauna cattiveria
mirata, per tirare fuori dall’at-
tore i suoi personaggi». Il tea-
tro. La cattiveria. Il gelo. Sono
queste le forze che muovono
“Un sabato, con gli amici”, ro-
manzo che Camilleri pubblico
nel 2009, quando il successo
lo aveva reso gia da tempo lo
scrittore piu popolare dTtalia
elamorteeralontana dieci an-
ni.
Achiha conosciuto Camille-
riattraversole storie di Montal-
bano, “Un sabato, con gli ami-
ci” risultera un libro totalmen-
te imprevisto nella sua oscuri-
ta, un romanzo duro, perfino
disturbante, un viaggio nelle
tenebre della normalitd bor-
ghese, in Italia, all'inizio del
XXIsecolo.

Come agiscono su di noi i
traumi infantili? Quanto ci si
pud guastare nel passaggio
dalla giovinezza all’eta adul-
ta? Questa storia ruota intor-
no a una delle pit1 equivoche
abitudini borghesi: la rimpa-
triata. Un gruppo di amici si ri-
vede dieci anni dopo la fine
dell'universita, vent’anni do-
polafine delliceo. Oppure, un
amico di cui tutti avevano per-
so le tracce ricompare dal nul-
ladopotempo, fairruzionenel-

|/

frequentarsi o non & riuscito a
farne ameno. Solo chi ci ha vi-
stidurante gli anni dellaforma-
zione ci conosce davvero, solo
con lui o con lei scatta (anche
se non lo vogliamo) un’intimi-
ta profonda, a volte imbaraz-
zante. Con quali occhi cisirive-
de? Che cosa sono diventati il
dolore, le speranze, le paure
che avevano caratterizzato la
nostra giovinezza? Quali virtl
sono rimaste intatte? E quali
guasti, allora germinali, sono
cresciuti a dismisura? Soprat-
tutto: che tipo di segreti lega-
no gli amici di vecchia data?
Tra chi si conosce da un pezzo
¢’& quasi sempre un patto diri-
servatezza. Quei segreti sono
avolte terribili. Il patto diven-
taalloraunabombainesplosa.

A partire dalla seconda me-
ta del Novecento, sono molte
leletteraturenazionali (e le ci-
nematografie) che si occupa-
no della questione. Con esiti e
poetiche diversi. Negli Stati
Uniti, ad esempio, & facile pen-
sare a “It” di Stephen King o a
“Pastorale americana” di Phi-
lipRoth. Unhorrore unroman-
zo sociale, due generi lontani
tra loro, accomunati da una
medesima vibrazione di fon-
do: la nostalgia, la tenerezza
(allimite un dolente e affettuo-
so senso del ridicolo) con cui
King e Roth guardano i propri
personaggi diventati adulti al-
leprese con gli amici di un tem-
po. Alcuni sogni sono infranti,
d’accordo, maversoleimperfe-
zioni (elafragilita) del cammi-
nare verso la vecchiaia (nel
presagire, per la prima volta,

Camilleri vide Eduardo alle le vite di chi ha continuato a lafine) ¢’¢ una quieta compas-

sione. Nei casi estremi, il pote-
re annichilente della tragedia
travolge—nobilitandoli —alcu-
ni di questi personaggi.

In Italia, niente di tutto que-
sto. La tragedia ci € preclusa,
la commedia non & quella di
BillyWilder.Lacommediaall’i-
taliana & molto piu dura, catti-
va, sferzante, irriverente di
qualunque genere analogo
proveniente daaltri Paesi. I’as-
solutamancanza di autoindul-
genza ci distingue. E unaman-
canza ammirevole e sospetta.
E quale canovaccio segue, di
solito, la commedia della rim-
patriata allitaliana? Se altro-
ve diventare adulti significafa-
re (anche dolorosamente) i
conti con i propri limiti e falli-
menti, in Italia vuol dire con-
statare la trasformazione dei
ragazzi di un tempo in veri e
proprimostri, ein unmodo co-
siconclamato, sbracato, assor-
dante, ustorio, irredimibile da
lasciare attoniti. Basti pensare
a “Compagni di scuola”, film
di Carlo Verdone del 1988, tra
i meno scanzonati (e tra i pilt
riusciti) del regista romano. In
modo analogo, gli ex ragazzi
di “Un sabato, con gli amici”,
sono uomini e donne di buona
presenza, vivaceintelligenzae
discreta posizione sociale a cui
gli anni hanno infuso una dose
dicinismo, malevolenza, perfi-
dia, e uno sfrenatoindividuali-
smo difficili da trovare in altri
contesti. Ricatti, vendette,
doppiogiochismi, esche etrap-
pole pronte a scattare, il tutto
allestito tra studi professionali
ben avviati, uffici dirappresen-
tanza e scannatoi nascosti nei
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quartieri residenziali: viene in
mente il piti tagliente dei seco-
li, il Settecento, e la cattiveria
adamantina di Pierre de La-
clos.

Ma perché Camilleri allesti-
sce, intorno a questi personag-
gi, e in modo cosi chirurgico e
spietato, il suoteatrodella cru-
delta? Tra le diverse, ho rin-
tracciato almeno tre ragioni
degne dinota.Laprimariguar-
dail disprezzo, cioé 'opinione
che Camilleri doveva essersi
fatto del popoloitaliano all’ini-
zio del XXIsecolo. O, perlome-
no, di una sua particolare rap-
presentanza. Lo scrittore di
Porto Empedocleavevavistoil
fascismo da ragazzo (il cui di-
sastro, non si stancava di ripe-
tere, gli era sembrato pari solo
al ridicolo di cui il regime era
riuscito a circondarsi), maave-
va vissuto poi da giovane uo-
mo la nascita della democra-
zia e del suffragio universale,
il protagonismo dei partiti po-
polari, il riscatto degli umili, la
conquista di diritti a lungo ne-
gati,ilboom economico, latra-
sformazione di un paese arre-
tratoin unapotenzamoderna.
Avevariposto speranze nel co-
munismo italiano, Camilleri,
ma aveva creduto in modo an-
corapiuintensonella possibili-
ta che gli italiani (da sudditi,
sottoposti, conquistati, obbli-
gati a saltare nei cerchi infuo-
cati) diventasseroun popololi-
bero, affrancato. Lui stesso
(da scrittore, drammaturgo,
insegnante, intellettuale, arti-
sta, quando l'arte era conside-
rataistituzionalmente una for-
za emancipativa) aveva fatto
la sua parte in questo lungo e
appassionato cammino. Solo
che poi qualcosa aveva comin-
ciato ad andare storto.

«Ce l'avevamo quasi fatta, a
diventare un popolo». E una
frase attribuita al Mario Moni-
celli degli ultimi anni. Non &
detto I'abbia davvero pronun-
ciatalui, marende l'idea. L’ar-
rivo del nuovo secolo e, anco-
ra pit, qualche anno addietro,
ilpassaggio dallaprimaallase-
conda Repubblica ha segnato
(perdirla questavoltaconUm-
berto Eco) l'evidenza di una
marcia a passo di gambero. Il
tracollo della classe politica
con la politica ridotta a farsa e
mercato, l'ingiustizia sociale

di nuovo galoppante, la crisi
economica e I'ancora piu evi-
dente smarrimento socialee ci-
vico si sono fatti sempre pil
evidenti, la volgarita piu con-
clamata, la gente comune di
nuovo tentata dal diventare
plebe.

Questa ennesima mutazio-
ne hatrovato prestoisuoinuo-
vi protagonisti, unanuova clas-
sesenondiprivilegiati (il pote-
revero ¢ altrove) di galleggian-
ti. Sonoipersonaggi che mette
in scena Camilleri in questo li-
bro. Non sono pit le facce in
bianco e nero del neoreali-
smo, non gli irresistibili gra-
dassidelboom, nonle masseri-
voluzionarie, non i grandi no-
tabili o i mafiosi e nemmeno
quel certo tipo di borghesia
«conilsuointelligente qualun-
quismo e la sua triste dispera-
zione» elogiata da Marco Pan-
nella.

Piuttosto, sono i discenden-
tiripuliti di quegli «avvocatuc-
ci unti di brillantina e i piedi
sporchi» di cui scriveva Pier
Paolo Pasolini nella “Ballata
delle madri”, i rappresentanti
di una nuova classe media,
istruiti, aggiornati, disinvolti,
madivorati da unaterrificante
amoralita che rischia di diven-
tare la modalita emotiva stan-
dard del paese. Tuttalasimpa-
tia che Camilleri riserva altro-
ve ai suoi commissari, agli
ispettori capo, ai centralinisti,
ai giornalisti locali, alle donne
coraggiose, agli arrangiati e ai
rubagalline qui & assente. C’é
una grande differenza tra gen-
te comune e uomo medio. La
gente comune pud ancora far-
si popolo, I'uvomo medio no.
«Sa cos’@ un uomo medio?»
(questo & sempre Pasolini, at-
traverso la bocca e il corpo di
Orson Welles ne “La ricotta”),
«&unmostro, un pericoloso de-
linquente, conformista, colo-
nialista, razzista, schiavista,
qualunquista».—

(c) Nicola Lagioia, 2024 - (c)
Sellerio editore, 2024
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Loscrittore Andrea Camilleri (1925-2018)

ILLIBRO

Andrea Camilleri
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PIER PAOLO PASOLINI
«L'uomomedio &un
mostro, unpericoloso
delinquente, conformista,
colonialistax

MARIO MONICELLI
«Cel'avevamoquasifattaa
diventare un popolo manon
cisiamoriusciti>

: _ Nella nostra commedia
w4 ritratto dallo streetartist Tvhoy aTaormina i .
hn , nonc’e autoindulgenza
ed € unamancanza Lao | .
ammirevole e sospetta A 8ente comune puo
ancora [arsi popolo
mentre 'uomo medio
non potra mairiuscirci
ffé LECO DELLA STAMPA’

Andrea Camilleri/Sellerio

LEADER IN MEDIA INTELLIGENCE

098157

non riproducibile.

del destinatario,

stampa ad wuso esclusivo

Ritaglio



