
L'INTERVISTA GIORGIO FONTANA. L'autore sarà domani nella sala civica
del Circolino per presentare il suo ultimo libro dedicato al grande scrittore

«KAFKA CI PURIFICA
ANNIENTANDO
OGNI FALSA SPERANZA»
VINCENZO GUERCIO

I13 giugno di cento anni
fa muore, a Kierling, nei pressi di
Vienna, uno degli scrittori dive-
nuti riferimento globale, tanto
che dal suo nome è nato un agget-
tivo che copre larga e varia sfera
semantica. «Kafka. Un mondo di
verità» (Sellerio) è l'ultimo libro
di Giorgio Fontana, scrittore no-
to soprattutto perla sua produ-
zione romanzesca (tra l'altro:
«Morte di un uomo felice», Pre-
mio Campiello 2014; «Prima di
noi», 2020, Premi Mondello, Sal-
gari, Bagutta e Corrado Alvaro-
Libero Bigiaretti; «Il Mago di Ri-
ga»). Produzione che, in omaggio
al praghese, per quanto non si
tratti della primavolta in assolu-
to, ha virato al saggio. Sensibile
e attenta alle uscite degne di no-
ta, in un mondo affollato e diffici-
le come quello librario, la rasse-
gna «Lib(e)ri di sognare e pensa-
re» lo ha invitato a presentare il
suo Kafka domani alle 20,45, nel-
la Sala civica del Circolino (vicolo
santAgata 19), dove già, ne12022,
aveva tenuto un corso sui «Fon-
damenti» della scrittura con la
Scuola Belleville.Ad introdurlo
Dino Nikpalj, vicepresidente
della Cooperativa CittàAlta, che
promuove la manifestazione.

Fontana, cosa comporta di specifico,
in una bibliografia critica stermina-
ta, un approccio a Kafka da scrittore
a scrittore?
«Ho provato aritagliarmiun ap-
proccio un po' diverso, diciamo
da dilettante informato: non so-
no né un germanista né un filolo-
go, ma ho studiato parecchio —
labibliografiasuKafka è davvero
senza fondo — e ho sfruttato la

mia specificità, quella appunto
di scrittore. E dunque mi sono
dedicato di più ai problemi con-
creti, le soluzioni narrative, le
forme, invece di indulgere nelle
grandi generalizzazioni sull'uo-
mo e sull'opera».
Perché proprio Kafka l'ha indotta a
spostarsi dal romanzo al saggio?
Soltanto una questione di centenari?
«No, certo: sto pensando a que-
sto saggio da una quindicina
d'anni almeno, perché Kafka è
sempre stato il mio eroe lettera-
rio. Il centenario è stato soltan-
to l'occasione per darsi final-
mente una mossa».
Non è anche Kafka ridotto a pillole
di largo consumo, formulette, entra-
te nel linguaggio comune? Un po' co-
me Proust e la «madeleine»...
«Certo: anzi, Kafka è uno degli
scrittori più fraintesi, più nomi-
nati e meno realmente letti (o
letti con superficialità). Pensia-
mo solo all'aggettivo che ne deri-
va, uno dei peggiori equivoci del-
la letteratura: "kafkiano". Viene
spesso usato a sproposito o in
modo alquanto riduttivo».

Perché Kafka è diventato un simile

monumento, e perché la sua sostan-
ziale enigmaticità deve difendersi
dal Kafka prét-à-porter?
«Perché la sua biografia, persino
il suo sguardo, emanano un'aura
di mistero non minore di quella
che emanano i suoi scritti. Ca-
piamo che abbiamo a che fare
con un autore che tocca davvero
le cose ultime; ma proprio per
questo tale immenso patrimonio
non va banalizzato».
Franzalla fidanzata Felice: «Quando
si scrive non si può mai essere abba-
stanza soli, non si può mai avere ab-
bastanza silenzio intorno». Perché
questo bisogno di isolamento asso-

luto?Cosa ci dice del suo modo di la-
vorare?
«Kafka in questo è stato unico, e
davvero nel mondo culturale
odierno morirebbe di asfissia
(benché non fosse a proprio agio
nemmeno in quello della sua
epoca). L'impresa letteraria di
Kafka mira alla verità non meno
che alla bellezza estetica; la fede
che prova nei confronti dellapa-
rola scritta è davvero sconvol-
gente e inattuale, ma proprio per
questo tanto più preziosa».
Per Kafka lui è il suo scrivere. È la
scrittura che lo legittima ad esistere:
«è la mia battaglia per l'esistenza».
Da dove questo estremismo? E non
coincide con una forma di infelicità,
di incapacità ad assumerei toni me-
di, o mediocri, della vita?
«Non la definirei una forma di
infelicità, anche se comporta un
grado di estremismo e radicalità
sconosciuti a ogni altro scrittore;
persino Flaubert non si spinge
così lontano».
A proposito del racconto più famoso,
«La metamorfosi», lei scrive che
l'insetto «non è simbolo di alcun-
ché». Ma non è, in qualche modo, a l-
terego di Franz,simbolodelsuosen-
tirsi inadeguato, perdente nella
darwiniana lotta perla vita?
«È una lettura legittima, ma
tendo a diffidare di questi paral-
lelismi: che Gregor somigli un
po' a Franz, o che Franz abbia
gettato qualcosa di sé nel perso-
naggio di Gregor, è plausibile; e
tuttavia rischia di bloccare
l'analisi sul nascere. Ci si ferma
insomma al dato biografico e fi-
nisce lì: non mi soddisfa. Inoltre
dubito che uno scrittore della
probità di Kafka abbia voluto
creare semplicemente un suo
alter-ego; "La metamorfosi"

spalanca ben altri abissi».
Molto interessante che Kafka non
volle assolutamente un'immagine
dell'insetto in copertina, ponendo il
veto a rappresentazioni precise. Do-
veva restare nell'indistinto... per-
ché?
«Non conosciamo le ragioni del-
la netta opposizione di Kafka al-
l'immagine in copertina, matro-
vo che ci inviti anon considerare
solo l'insetto in sé, ad allargare
lo sguardo a chi lo circonda. Nel
contempo ci obbliga a immagi-
nare, ciascuno per conto pro-
prio, la forma più inquietante
della trasformazione in atto.
Ognuno è costretto a immagi-
narlo nella forma più consona
alla propria paura».
La sua lettura pone appunto l'accen-
to su un «lato nascosto del raccon-
to»: le reazioni della famiglia alla
trasformazione di Gregor.
«Sì, ho voluto concentrarmi so-
prattutto sugli aspetti relazionali
e realistici del racconto: in primo
luogo le storture del lavoro —
quanto soffre il povero commes-
so viaggiatore Gregor Samsa! —
e della famiglia, che grazie alla
metamorfosi si disvela per ciò
che è: un ambiente anche capace
di orrori. E come se la trasforma-
zione agisse da cartina di torna-
sole e costringesse tutti i perso-
naggi a gettare la maschera. Ero
stanco delle troppe letture esi-
stenzialistiche, allegoriche o psi-
canalitiche».
Eppure, in tutto questo, lei sottoli-
nea che l'arte ha funzione redentri-
ce, consolatrice...
«Sì, questo è veramente uno dei
più straordinari misteri di Kafka:
pur annientando ogni falsa spe-
ranza, pur svelando fino in fondo
le peggiori menzogne del mondo,
la sua lingua promette una sorta
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di redenzione. Ci insegna una
nuova umiltà, ci purifica. Come
diceva Elias Canetti, "mentre lo
si legge si diviene buoni, ma sen-
za esserne orgogliosi"».

Giorgio Fontana presenterà il saggio «Kafka. Un mondo di verità»
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