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Pulire le macchie

che si vedono
solo dal cielo

di Andrea Gentile

La letteratura € una questione di
sguardi e ritmi, non ¢’ narrazione,
non c’é trama che tenga. Se faccia-
mo una domanda, qualsiasi essa
sia, e ci rispondono raccontando
una storia, & sicuro: la risposta é
sbagliata. Lo ha scritto anche Yu-
val Noah Harari: “Qualsiasi narra-
zione & sbagliata per il semplice fat-
to di essere una narrazione. L’uni-
verso non funziona come una nar-
razione”. Si potrebbe obiettare che
Bernhard e Kafka non hanno fatto
altro che raccontarci storie, ma
sappiamo che non & vero. Hanno,
in modo diverso, tirato bombe a
mano sull’idea di narrazione e non
per ideologia: perché, per accede-
re a una verita pit profonda, si so-
no serviti di un altro strumento,
che potremmo sintetizzare cosi:

non avere strumenti, lasciarli a ca-
sa.
A proposito di Kafka, & importan-
te dire che il libro di Giorgio Fonta-
na (Kafka. Unmondo di verita,Selle-
rio) sa de-sacralizzare l'autore, e
riesce a dire qualcosa di importan-
te sulla sua opera: Kafka ha scritto
testi sacri. Un modo per stare nella
letteratura € questo: tentare di scri-
vere testi sacri. Rumi ha scritto che
ilibri sacri sono libri che parlano di
noi, e allora arrivo al punto.

Il racconto che pubblichiamo su
Area Zeta & di Fabrizio Matetich,
che ha 28 anni ed é cresciuto in zo-
na 7, periferia ovest. Fabrizio scri-
ve un racconto i cui protagonisti so-
no gli addetti alla pulizia dei vetri
dei grattacieli. C’e chi € stato giardi-
niere, ma oggi a Milano “ci sono

o

Il testo
completo di
Fabrizio
Matetich lo
trovate sul sito
diRepubblica
nella sezione
Area Zeta
oppure
inquadrando
questo codice

piti palazzi che alberi, e a pulire ve-
tri si guadagna meglio che a potare
rami”. Gli uomini dialogano scher-
z0si, ma hanno il timore che “la vo-
ce tradisca la paura di sentire il
vuoto sotto i piedi”.

Ma proprio quando il racconto
sembra finire nella pura descrizio-
ne, Fabrizio scrive una frase che al-
meno per me & stata una rivelazio-
ne: “Noi siamo qui per pulire mac-
chie che si vedono solo dal cielo”.
Ecco una frase da testo sacro, ecco
la letteratura che si insinua tra le
pieghe: dentro quella frase ci sia-
mo anche noi. Noi tutti che, giorno
dopo giorno, puliamo macchie che
si vedono solo dal cielo. E non si
tratta di macchie sui vetri, ma di
macchie nel cuore.
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L’autore

Fabrizio Matetich nato a Milano nel 1996 da
famiglia di origini istriane, cresciuto in zona 7,
periferia ovest. Dal 2021lavora come Video

Producer in un’azienda di formazione digitale.

Ama Milano anche se civive.
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Il curatore

Andrea Gentile
euno scrittore
elavora
nell’editoria.
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