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Heti: «Le donne che hanno il tempo

di pensare fanno paura al patriarcato»
MATTIA INSOLIA a pagina 14

INTERVISTA A SHEILA HETI

«Donne conil tempo di pensare
Questo spaventa il patriarcato»

Lascrittrice canadese, autrice di Maternita, partecipaoggiaunevento su SibillaAleramo e Albade Céspedes
«Lascritturaéunaconversazione con noistessi e cioffre unsensodi comunitasimile aquello dellareligione»

MATTIAINSOLIA
scrittore

1117 e il 18 aprile, al

Circolo filologico mi-

lanese, Miu Miu

inaugureri il suo Li-

terary Club. L'evento

é curato da Olga

Campofreda e ospitera seiscrittri-

ciche porteranno al centro del di-

scorso due autrici fondamentali

del Novecento: Alba de Céspedes,

Sibilla Aleramo. Tra loro Sheila He-

ti, canadese, autrice di otto libri,

- inItalia il suo ultimo romanzo, Co-

lore puro, & edito da il Saggiatore,

Maternita dalSellerio. Tra il saggio

e l'autobiografia, tra la narrativa

e la diaristica, quest'ultimo rac-

contaHetieil suointerrogarsisul-
la maternita.

Heti, quant’'é autobiografico Mater-
nita?

Quandoscrivo,io modificolamia
stessa vita, cambio le mie abitudi-
ni e i miei pensieri, seguendo le
idee che voglio indagare con la
scrittura. Per me un libro é auto-
biografico in questo senso: crei il
libro e lui intanto ricrea te.

Nel caso di Maternita?

Nonl'avessi scritto,non avreipen-
sato cosi tanto alla maternita. In
quegliannihotrascorsotantodel
mio tempo a preoccuparmi deli-
beratamente — appunto: modifi-
cando lamia vita eimiei pensieri
—dell'argomento. Di questo vole-
Vo scrivere, e a questo pensavo.

Nelpratico:lanciavadavverolamo-

netina, ponendole delle domande?
Si, quelle conversazioni sono tut-
teavvenute. Prima di scrivere Ma-
ternitd, era una cosa che facevo
spesso: sedevo alla scrivania,
prendevolamonetinaelechiede-
vo delle cose, quella mi dava, con
unsioconunno,testaocroce,del-
le risposte, e io trascrivevo. Dopo
mesi,quando hoiniziato Materni-
td, horipresoil taccuino dove ave-
vosegnato tuttoe hosceltolecon-
versazioni pitt rilevanti.

Lo faancora?
Si, ma senza monetina: ho un‘app
sul cellulare.

Deitarocchi, edelle cartomanti, co-
sa mi dice? Nel romanzo racconta
che hafatto diverse sedute. Cicre-
de?

Non c'é niente in cui credere. Eun
mezzo perlostorytelling dellano-
stra vita.

Leconversazioniconle monetine e
quelieconle cartomanti: cosadico-
no, dunque, di lei? Se é di storytel-
lingche stiamoparlando, che storia
hanno raccontato, che Sheila han-
nodescritto?

Raccontano desideri e paure pro-
fondi, istinti che non riuscirei a
esplorare se queste domande le

avessi poste a me stessa. Credo
chele conversazioniconle mone-
tine, conle cartomartisiano simi-
li a quelle che abbiamo con gli
amici, gli psicologi: ci offrono
punti di vista su noi stessi diversi
dal nostro.

Lo stesso discorso vale per la reli-
gione?

La religione offre un senso di co-
munita che difficilmente possia-

mo trovare in altri posti, per altri
mezzi.

Lascrittura?
Un misto tra le due cose. E una

conversazione con noistessi—ap-

punto:com'é quella conle moneti-
ne, le cartomanti — e ci offre un
senso di comunita molto similea
quello della religione.

La scrittura é religione?
Per lei?

Si.
Per certi versi, e per alcuni di noi,
puo esserlo. Gli scrittori credono
inqualcosadisimile hannoritua-
li simili, proviamo nei confronti
dell'atto di scrivere una reveren-
za simile.

1
Torniamo alle monetine.
Le sono piaciute, quelle conversa-
zioni.

Sheila chiede quale sia il modo mi-
gliore per individuare un percorso
nella vita: la scala valoriale, degli
obiettivi, le necessita di chi abbia-
mo attorno. Ha trovato una rispo-
stapersé?

Nessuna delle opzioni che avevo
in mente all'epoca: oggi a interes-
sarmié una certa passivita. Aspet-
tare e vedere cosa succede.

Ne é capace?
Lei?

No.

Ci sto provando. Non mi risulta
granché naturale, sinceramente.
Sono ansiosa, voglio che le cose
che desidero accadano subito. Pe-
10 nell'attesa, nel sedersi, aspetta-
ree intanto, godersiquel che acca-
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de, c'é una certa bellezza.

Le andrebbe di trasformarsi, per
qualche istante, nella sua moneti-
na?Le vorrei porre alcune delle do-
mande che ha posto lei, alla sua, di
monetina, nelromanzo. Mirisponda
solo si o no. E possibile odiare te
stesso e amare ilmondo?

No.

Non sentirsi parte del mondo: é la
reale essenza del soffrire?
Si.

Qual é'opposto dellasofferenza, la
gioia?
Si.

Lapace?
Si.

Lafelicita?
Si.

Ha dato un compito difficile, alla

sua monetina.
Qualcuno doveva pur farlo, no?

Tornandoalle cartomanti.Unadilo-
role chiedediesprimere undeside-
rio, ma lei non ci riesce, dice che
ognidesiderio hainséunlatooscu-
ro. Cosaintendeva?
Esprima un desiderio.

Lei mirimpalla spesso le domande,

sa?

Risponda, é divertente!

Trovare Famore.

Quando lo trovera, e sono certa
chelotrovera, cisaranno cositan-
te difficolta, complicazioni, ci sa-
ra cosi tanta sofferenza che que-
sta parte oscura si palesera, ed ec-
co cosa intendevo: non esiste
nientediunicamentebello o brut-
to. Lavita ti chiede sempre il con-
to, c'é sempre un prezzo da paga-
re. Se ami una persona devi scen-
dere a comproimessi con te stesso
e con l'altro. Accetti la possibilita
di essere tradito o abbandonato.
Ti precludi l'idea di poter amare
altri.

Pero adesso ladomanda gliela rim-

palloio: esprima un desiderio.
Fatto. Ma non glielo diro.

lo gliel'ho detto, il mio!
Ha a che fare con Yamore, ancheil
mio. Le dico solo questo.

Be', i desideri hanno sempre a che
fare confamore.

Eisoldi. E la salute. Nessuno desi-
deramaiperglialtri,ciha fattoca-

s0? Che le guerre finiscano, gli af-
famati si sazino. E raro.

Laragione?

Quando desideriamo torniamo a
essere la bambina, il bambino di
sei anni cui, davanti la torta di
compleanno con le candeline ac-
cese, vienechiestodaamiciegeni-
tori di esprimere un desiderio:
quando desideriamo restiamo
per tutta la vita quella bambina,
quel bambino [i.

Nellibroleisichiede spessoleragio-
ni per cuihadeciso di scrivere que-
storomanzo. Le ha trovate?
Volevo cambiare il mondo attor-
1o ame.

C'ériuscita?
Credodisi.

Be', qui non c'era la piccola Sheila
davanti la torta di compleanno.
C'era anche lei, in realta.

Lei scrive che le donne devono far
figliperessere occupate. Cosaspa-
ventadi una donna libera?

L'idea che abbia del tempo per
pensare: quando ci soffermiamo
epensiamo ciritroviamo a deside-

rare che le cose cambino. E per al-
cuniuomini questa & una minac-
cia.

Vogliono mantenere lo status quo.
Esatto.

Considerando quel che sta succe-
dendo nelmondo: miriferiscoall’a-
bortoe, nellospecifico, perfare de-
gli esempi, alla Polonia, agli Stati
Uniti e, per certi aspetti, allltalia
stessa. Stiamo tornando indietro?

La Storia non é statica, non rima-

niamo mai fermi a lungo: andia-
mo sempre in direzioni diverse,
in avanti per alcune cose e indie-
tro per altre.

Non ha paura, quindi?

Non ho detto questo. Dico che su-
biamospintediverse. Basta torna-
re indietro, leggere quel che é sta-
toscritto dalle autrici del passato,

pervedere come allora gia si aves-
sela sensazione chelecose andas-
sero male per certi versi, bene per
altri.

A proposito. Oggi sara a Milano, per
il Literary Club di Miu Miu. Parlera di
Alba de Céspedes e Sibilla Alera-
mo, appunto.

S1, e mi sembra calzino perfetta-
mente a questo nostro discorso.
Unadonna,di Aleramo, & incredibi-
le! Trovo assurdo che non neaves-
si sentito parlare prima: il potere
della sua voce el'allegria dellasua
anima in contrasto con V'infelici-
ta ela miseria delle circostanze so-
no molto, molto emozionanti.

Altriaspetti per cui & felice degliin-
contri aMilano per il Literary Club?
Parlare di letteratura italiana, di
libri scritti da donne, con altre
donne. Quando vado in un paese
straniero chiedo sempre consigli
suromanziscritti da donne, e tor-
1o a casa con liste lunghe. Ecco,
non vedo I'ora di allungarla, que-
sta lista.

Heti, per concludere: tornando al
patriarcato, di cui abbiamo gia par-
lato senza per6 nominarlo. La pri-
ma volta che ne ha fatto esperien-
za?

Interzaelementareil maestro, un
uomo,appeseidisegnideglialun-
ni pit belli alla parete, tra quelli
c'era anche un disegno, proprio
brutto, di una compagna che era
trale piii carine. Ecco, pensai: é ov-
viocheqguel disegnosiaappesoal-
la parete solo perchéleiébella, mi-
caperchééil disegnoaesserbello.

Midalasuadefinizione dipatriarca-
to?
Decide 'uomo.
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La scrittrice Sheila Heti
interverra oggi, 17 aprile,
alle 15.30 presso il Circolo
Filologico di Milano, al
primo Miu Miu Literary
Club, Writing Life.
L'evento continua
domani, 18 aprile,
dedicando cosi due
giornate all'opera di
Sibilla Aleramo e Alba de
Céspedes. L'evento
prevede conversazioni,
performance dal vivo e
intrattenimento, a
sottolineare ancora una
volta limpegno di Miu Miu
nei confronti del pensiero
contemporaneo. Trale
relatrici: Jhumpa Lahiri,
Claudia Durastanti, Viola La scrittrice Sheila Heti CREDIT: STEPH MARTYNIUK
Di Grado, Selby Wynn

Schwartz e Xiaolu Guo.
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