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LA SIGNORA </ WEST

T’ho notato perché ha una copertina sublime e
pel'Cllé amo i western, ma @ stato un attimo capire che
ero davanti a un grandissimo libro (Luomo che uccise Liberty
Valance, di Dorothy M. Johnson, ed. Mattioli 1885) e che avevo
scoperto una donna straordinaria e a me sconosciuta, cosa che mi succede sempre
pitt di rado devo dire, quindi festa doppia. Andiamo per ordine. Intanto non ha
senso che vi descriva i racconti, li rovinerei. Sono folgoranti schegge di frontiera
piene di ironia e capovolgimenti e sono diventati tutti dei film, a riprova della loro
forza, di macchine narrative perfette, brevi o lunghe poco importa. Questa autrice
sa creare un mondo in mezza pagina. Basta citare i titoli per vedere sorgere i visi di
John Wayne, Gary Cooper, James Stewart. Ma sono appunto uomini, mentre qui
l'autrice & unarzilla signora nata nel 19os nel
Montana, che negli Anni Quaranta ha deciso di
fare I'unica cosa che la appassionava, scrivere

{ Nel centro

SGgI‘@tO dei suoi western. La grandezza di questa scrittrice sta nel
racconti de]]a fatto che racconta la frontiera, nel nostro
ﬁ'onﬁera, un lllOlldO immaginario un mondo di uomini per eccellenza
che mmlaginiamo (ma & un immaginario errato, e solo oralo stiamo
maschile per ammettendo, e ampliamo lo sguardo alle
eccellenza’ C'é minoranze, per scoprire che la frontiera era piena
sempre una donna, dineri e dicinesi, e — pensa te! - di donne), perd lo
unaserie fa sempre in modo che il centro segreto del
indimenticabile racconto sia una donna. Ed ecco quindi una serie

. s s s indimenticabile di figure femminili, da Bettie, la
di figure femminili ’ L N o

z mia preferita, ex bambina rapita dagli indiani
’ riportata a forza tra i bianchi quando ormai &
grande, alla vecchia Crow dalle falangi amputate che piange i suoi morti, uno per
ogni dito, da Hellie, candida seduttrice che si oppone a ogni violenza, a Elizabeth,
la donna perduta.
Dorothy M. Johnson, vi dicevo: cresciuta in Montana, sposatasi per errore con un
uomo da nulla, divorzid quasi subito e si fece un punto di onore di pagare tuttii
debiti di gioco che lui avevalasciato, al punto che sulla sua tomba volle fosse
scritto solo: “Paid”, pagato. Era povera e doveva lavorare. Prima stenografa, poi
redattrice di un giornale a New York (ma moriva di nostalgia per la frontiera,
passando il tempo libero alla National Library a leggere libri sul West o al cinema
avedere film western), torno appena possibile a Whitefish, Montana, dove visse
dei suoi racconti. Occhiali spessi, ironia affilata, una
leggendaria collezione di pistole, un gran rispetto per i nativi
americani, che la ricambiarono adottandola formalmente tra i
Black Foot, scrisse 17 libri e vinse tuttii premi e si fece in fretta
rispettare nel circolo chiuso degli scrittori western. Uno di loro
commento cosi la sua apparizione: «When Dorothy shoots
somebody, you know that son of a bitch is shot, don’t you?»,
Quando Dorothy spara a qualcuno, sai subito che quel figlio di
puttana & morto, non trovi? I proprio cost. |
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Altre storie

| GIORNI DI VETRO, di Nicoletta Verna,
Einaudi, pp. 448, € 20. «Era molto meglio prima,
guando io non c'ero e non c'era nessuno dei miei
fratelli, né i vivi né i morti. C'era solo mia madre
che si rivoltava sul materasso e urlava:
Ammazzatemi, osta dla Madona». Inizia cosl
guesto bellissimo romanzo sulla Resistenza,

in una Romagna tra fiaba e storia. Possente.

LA FABBRICA DEI DESTINI INVISIBILI, di
Cécile Baudin, Nord, pp. 360, € 19. Francia 1893,
Claude lavora per il primo servizio di ispettorato
del lavoro, spesso vestita da uomo per essere
pitl efficace. Ma non e pronta per quello che sta
per scoprire nelle fabbriche Perrin. Un romanzo
storico sulla prima rivoluzione industriale,
costruito come un giallo. Pedagogico.

IL COLONNELLO NON DORME, di Emilienne
Malfatto, Sellerio, pp. 136, € 13. L'autrice e una
cronista di guerra e una poetessa, che unisce

le sue anime in un romanzo breve e raggelante
entrando nella pelle di un professionista

della tortura, un colonnello in un Paese

del Medio Oriente, che di giorno lavora e di notte
parla coi fantasmi delle sue vittime. Kafkiano.
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