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La passione erotica
diverta spirituale
Il destino imprevedibile di due amanti sotto i bombardamenti
tedeschi: Fine di una storia di Graham Greene (1951), Sellerio

di VIOLA PAPETTI

I
n tempo di guerra a
scuola le «piccole italia-
ne» imparavano can-
zoncine patriottiche
senza capirne il senso.
A casa invece leggeva-
no i bellissimi libri del-
la «Scala d'oro» Utet,

con straordinarie illustrazio-
ni, tradotti dal tedesco. Nella
Saga dei Nibelunghi enigmatici
destini fiorivano su quelle pa-
gine infantili. Odino condan-
na la figlia amata, la ribelle
Brunilde, a giacere inerme en-
tro un cerchio di fuoco. L'e-
roe Sigfrido giunge a salvarla,
ma un filtro perverso gli otte-
nebra la mente. Non la ricono-
sce. Tra loro mette la sua spa-
da nuda. L'amore-odio è anno-
dato per sempre in una stret-
ta tenace quanto la vita.

Nel romanzo di Graham
Greene Fine di una storia
(The End of the Affair, Heine-
mann 1951, adesso pubblica-
to da Sellerio «La memoria», a
cura di Domenico Scarpa,
con una nota di Scott Spencer
e la traduzione di Alessandro
Carrera, pp. 368, € 16,00) la
trascendenza cala sul corpo

di Bendrix, colpito a morte,
durante un terribile bombar-
damento tedesco a Londra.
Sarah, l'amante rimasta a let-
to, nuda e tremante, lo salva
con il suo voto perentorio di
castità, da brava bambina cat-
tolica quale era. Rinunciando
a lui salva anche se stessa dal-
la natura ferina della passio-
ne erotica, dall'animalesco
grido che segnala il culmine
dell'orgasmo: «" quel  suo stra-
no e triste e rabbioso grido di
abbandono" capace di squar-
tare la memoria, e non solo
quella di Bendrix» — scrive
Scarpa nella finissima Postfa-
zione. Ma quell'evento miraco-
loso ha spezzato la coppia
umana. L'eroismo, alterato
da una trasformazione alche-
mica, è tornato ai suoi ele-
menti primari, al fondo ar-
caico. Odio in Bendrix, ab-
bandonato silenziosamente
da lei al suo tempo oscuro, vi-
le e incerto. Devozione asso-
luta, sacrificale in Sarah, fuo-
ri dalla brutale gelosia dell'a-
mante. «Lei di dubbi non ne
aveva. Solo l'attimo importa-
va — e a volte mi pareva che il
suo abbandono toccasse
quello strano punto matema-

tico dell'infinitudine, un
punto che non ha dimensio-
ni e non occupa alcun spa-
zio. Quando risposi che an-
ch'io l'amavo nello stesso
modo ero io il bugiardo».
Maurice Bendrix, un discre-

to romanziere, come gli con-
cede l'autore, ne imita però
certi scatti tipici. Racconta in
prima persona la «grande sto-
ria di sesso» fino a quando, do-
po la morte di Sarah, legge
nel diario di lei: «Il dolore che
Maurice prova va a finire nel-
la sua scrittura; nelle frasi
che scrive si sentono le con-
trazioni dei suoi nervi». Gree-
ne si difende dal suo invaden-
te doppio. «Il tono era stato
Bendrix a fissarlo fin dalla pri-
mapagina. Questa è una testi-
monianza di odio più ancora
che di amore, e io avevo il ter-
rore di vedermi l'intero libro
affumicato da quell'odio co-
me fosse un pesce». Mette in
atto la sua strategia: un buon
uso del grottesco e del para-
dossale. Gli ironici dialoghi
tra il cinico Bendrix e il suo
agente investigativo, l'umile
Parkis e figlio. L'ateo guarito
e convertito. La trasformazio-
ne della bellissima Sarah, mo-

glie adultera del buon Henry,
che da una passione carnale
per Maurice, ascende a una
passione spirituale. Si è volon-
tariamente ammalata di pol-
monite, evita di curarsi, muo-
re all'improvviso. Dopo la
sua scomparsa, dal cielo scen-
de una pioggia straordinaria
di miracoli sui suoi conoscen-
ti in terra.

Intanto l'ostinato Bendrix
si è sistemato in casa dell'af-
flitto vedovo, e insieme van-
no a bere la birra serale al Pon-
tefracArms. La grazia della fe-
de è sospesa sul suo capo, ma
lui la respinge con un rimpro-
vero finale: «O Dio, hai fatto
abbastanza, mi hai derubato
abbastanza, sono troppo vec-
chio e stanco per imparare ad
amare, lasciami solo una vol-
ta per sempre» (p. 342). Gli fa
eco in versi spazientiti Gilber-
to Sacerdoti: «Chi son io per
giudicare, / io creatura, lui
creatore? / Si diletta di vaca-
re? / Vachi e s'abbia in più il
mio amore. // Vuol l'assurdo?
Son d'accordo, / SON D'AC-
CORDO, SON D'ACCORDO! /
(Certo, spiace che sia sordo...
/ Sarà in grado di apprezzar-
lo?)» («L'assurdo? D'accordo»,
in Vendo vento, Einaudi 2001).
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Scena dal film The End
oftheAffair, 1955, diretto
da Edward Dmytryk
e tratto dall'omonimo
romanzo di Greene

Maurice Bendrix,

discreto romanziere,

è una sorta
di invadente doppio

dello scrittore inglese
convertitosi

al cattolicesimo...

l á pá55ioi,C clnlicri
clivenla spùiruale
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