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Kafka non era kafkiano
Fontana rilegge l'astore
Una guida esemplare per capire il grande
scrittore praghese dalla penna raffinata

p
ochissimi scrittori hanno
generato dal loro cognome
un aggettivo che adoperia-

mo continuamente, nella vita di tut-
ti i giorni, come "kafkiano". "Era
una situazione kafkiana", raccon-
tiamo agli amici di una festa non
riuscita o di un viaggio accidenta-
to. Spesso lo diciamo per indicare
un'angoscia labirintica o anche uno
stato di estrema solitudine in un
mondo sconosciuto. Anche senza
averne letto una riga, siamo tutti de-
bitori a Franz Kafka, di cui il 3 giu-
gno ricorre il centenario della morte,
il genio che seppe mettere su car-
ta in una maniera molto più com-
plessa di quello che comunemente
si è portati a pensare: appunto l'an-
goscia novecentesca accompagna-
ta, se così si può dire, dall'assenza
di salvezza e di riscatto. Però bi-
sogna leggere Kafka fuori dai con-
sueti stereotipi. O meglio, bisogna
saper intendere che «Kafka non
era kafkiano», come scrive Giorgio
Fontana in questo splendido piccolo
libro, "Kafka - Un mondo di verità"
(Sellerio, pp.283), una guida esem-
plare per capire il grande scritto-
re praghese. Potrà sorprendere,
ma Franz Kafka era un uomo buo-
no, gentile, anche bello a suo modo
mentre noi ce lo figuriamo d'istinto
come pronto a tramutarsi nell'im-
mondo insetto come l'impiega-
to Gregor Samsa del suo racconto
più famoso ("La metamorfosi"), o
con il muso della scimmia di "Una
relazione all'accademia" o come
l'antipatico Josef K. del "Processo".
Sempre istintivamente pensiamo
al Kafka pauroso e finanche sadi-
co come nel racconto forse più ter-
ribile, "Nella colonia penale": «La
regola trasgredita viene scritta con
l'erpice sul corpo del condanna-
to». Roba da non dormirci la notte.
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Certo, l'angoscia viene trasmessa al
lettore come la febbre al mercurio
del termometro. Ma la scrittura di
Kafka è bellissima, raffmata, genia-
le: questo ci spiega Fontana nel suo
libro. Non aveva tutti i torti Milan
Kundera quando invitava a leggere
Kafka «come si legge un qualunque
romanzo». Però è parimenti vero
ciò che scrisse Walter Benjamin:
«Kafka ha rotto i ponti con una pro-
sa esclusivamente narrativa», per-
ché nella sua scrittura «ci sono in
gioco forze abissali — scrive Fonta-
na — che lui prende molto sul serio,
e così dovremmo fare anche noi».
La forza del "Processo" è già tutta
nell'incipit: «K. viveva in uno Stato
di diritto, ovunque regnava la pace,
tutte le leggi erano in vigore, chi po-
teva osare di piombare così in casa
sua?». Non lo sapremo mai, né K.
né noi lettori. E l'angoscia si mesco-
la alla bellezza della scrittura. Per-
ché dunque non rileggere questo
gigante del Novecento lasciandosi
andare al piacere di una prosa esat-
ta come poche ve ne furono ma che
contiene un "di più" che ci colpisce
e c'incanta?
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