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Lesempio di “Festa di piazza™: sifa strada il volto misterico della citta

[LA PALERMO SOTTERRANEA
CHIE SIAFFACCIA NEI' ROMANZI
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" ell’annosa e inesauribile discussione sul romanzo di Palermo, il dato di partenza & soli-
tamente chela letteratura debba fondarsi sulla conoscenza della citta, altrimenti corre
il ischio di eseguire un ritratto falso e retorico, una convenzionale cartolina illustrata.
Raramente, nel dibattito, si e fattoil percorso inverso. E cioe chelaletteratura possa ser-
vire a conoscere la citta. Anzi, ari-conoscerla. Sie dato, in altri termini, per scontato che

larealta sia immediatamente percepibile, se si abbandona il proprio recinto ela si vive
pienamente, mentre pill problematica € la sua trasposizione narrativa.

Accade invece che sia proprio il romanzo a rivelarcila citta che abbiamo sotto gli oc-
chiechetuttavianonriusciamoavedere. Dipiil. Accade perfinochelaletteratura cicon-
sentadivederel'invisibile, cioelaveritaprofondachestaoltreil piano deifenomeni.Ma,
sorvolando questo versante filosofico, soffermiamoci ad un livello pitisemplice. Occu-
piamociintanto della Palermo come appare. Violenta, caotica, sporca. Certo, tutto cio
¢ evidente. Ancora bella ma sfigurata damille vetrioli. Solare ma con le spalle voltate al
suomare tradito e rinnegato. Efin qui e tutto abbastanzascontato. Volgare, funerea, de-

gradata, sconcia, turpe, oscena, mafiosa,
irredimibile. Eanche perquesti aggettivisi
puo ricorrere a un’ampia antologia, fino
all’abuso. Ma poi? Com’e questa cittaal di
la delle sue ostentazioni? Com’ée nelle sue
contraddizioni? Per esempio, la nostalgia
diunpassatoillustre eI'orgoglio diun pri-
mato di cui oscuramente si percepisce la
crisi. Oppurela suatradizione di tolleran-
7a etnica smentita perd da una superbia
feroce.

Gian Mauro Costa, con le inchieste se-
miparodistiche del suo detective-elettro-
tecnico Enzo Baiamonte, hail merito, trai

tanti, diproporciunaPalermononsolodi-
versa dagli stereotipi, ma anche deviante
rispetto ad altre rappresentazioni digran-
de forza e verita. E una Palermo malinco-
nica e crepuscolare, infatti, quella che
emergeda “Festadipiazza” ISR UNna
cittachericordalapiccolaborghesia,lavi-
tamedia emediocre, laluce soffusadicer-
tiinterni acquarellata nei romanzi di Ma-
ria Messina. Costa, insomma, coglie con
una sensibilita nostalgica una Palermo
quasi gozzaniana che dimora in quegli
ambienti popolari che resistono, con un
decoro fatto di piccole cose, all’assimila-
zionesottoproletaria. Siprendaperesem-
pio questa descrizione: «Per troppo tem-
po quelle stanze avevano assistito in pe-
nombraaisilenzidellasarta, ai suoisospi-
ri, all’odore dolciastro, come il borotalco,
delle cose passate, delle occasioni perdu-
te e, se per questo, neanche riconosciute».

Sottoilsegno dellamestizia, Costacire-
stituisce un’anima della citta-madeleine
che nessuno racconta pil1 e che da molto
tempo & stata sopraffatta da immagini
(non meno autentiche ovviamente) mol-
to pit1 crude e icastiche.

Benché il tono dellanarrazione sia pre-
valentemente ironico e autoironico (con
un ricorrente richiamo al mondo carica-
turale dei comics), “Festa di piazza” si di-
stende spessoinunamemorialiricaeum-
bratile: la pallina dei tamburelli smarrita

«nellasabbiadiventataminacciosamente
scura» e inghiottita dal buio dellasera, nel
richiamo inesorabile delle madri; I'eco
agrodolce di certe «risate lunghe quanto i
tramonti» o quellarassicurante delle «gri-
da deiragazzini, che sembrano comparse
pagate da Dio per ingannare gli uomini
sulla fissita del tempo»; il protettivo mi-
crocosmo delle botteghe, contrapposte
all'invasione aliena degli ipermercati o
dell'omologazione traslucida e griffata.
Lospazio-tempoin cui Costa ambienta
la vicenda & un luogo sospeso, «eterno e
anacronistico», come piazza Magione, in
cui Baiamonte immagina unasfida all' Ok
Corral o un assalto garibaldino: I'altrove
mitico e il passato che non passa. Ma con
uno scarto, il surplace s'interrompe e tor-
na il presente. E con esso la Palermo ma-
fiosa, famelica e truce, chiassosa e scom-
posta, che esibisce la propria opulenza
con pacchiana arroganza, come se spia-
nasse le sue armi spietate. O la Palermo
plebeae decentrata delle ragazzine sfiori-
te e degli uomini avvinazzati, della «pro-
miscuita di pance gonfie e seni cascanti»,
di smisurate famiglie in piccolissimi ap-
partamenti di «palazzine cariate».
Insintesi, una Palermo criminal-popo-
lareiconograficamentericonducibileaun
universodeterioratoall'incrociotra Geor-
geGrosz, William Hogarth eFernando Bo-
tero. Larappresentazione, conla colonna
sonora della canzone napoletana, non
manca di forza, anche se il realismo cro-

nachisticoslittavolentieriversolasceneg-
giata. Tuttavia, &€ quando Costa si sgancia
dalloschemagiallo cheillibro segnaisuoi
momenti pil felici. Per esempio, quando
Baiamontehal'impressione diincontrare
perstrada dei morti che camminano, ani-
me perse, ancora prigioniere della loro
routine terrena. O quando in un tugurio
della Kalsa scopre una sorta di «macabra
cripta», la stanza segreta diun culto osses-
sivo. Sono questi aspetti gotici a conferire
allaPalermo di “Festa di piazza” uno sta-
tuto ambiguo e affascinante, sospeso tra
essere e non essere. Insomma, una citta
spettrale e notturna, molto diversa dalle
mistificantioleografie consuete.L'umori-
smodi Costasottopone perd anche questi
aspetti stranianti a una dissacrante teoria
di scarti, di finte e di attese smentite. Il mi-
nimalismo poliziesco fa emergere gra-
dualmente la solida trama di un comples-
so racket mafioso-camorristico. La cripta
sirivela, almeno in parte, una messinsce-
na funzionale a una vendetta. I presunti
fantasmifanno gliscongiurierivendicano
la loro corporale appartenenza all’al-di-
qua. Perfino «I’ora blu», senza lirismi ro-
mantici, & soloquellain cuicornettie brio-
chenon sono stati ancora sfornati.

Resta comungque il fatto che una Paler-
mo fantastica e misterica si stia scavando
unastrada, da sé e dal basso, all'interno di
romanzi che parlano tutt’altra lingua. B
unacittasotterraneachevienefuoriquan-
domenotel’aspettiesidimostrarivelatri-
ce e illuminante come certirefusi.

Ma forse i morti non sanno di essere
davvero morti, cosi come Palermo non &
consapevole delle sue introverse cupezze
mediterranee. Ed ¢ ancoral’ orabludel ro-
manzo di quest’altra Palermo pil1 ermeti-
caesegreta.
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