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Laprima traduzione completa del capolavoro fantascientifico di Lem

VIAGGIOSUSOLARIS
INVERSIONE INTEGRALE

DARIO PAPPALARDO

tanislaw Lem preferiva la versione di Clooney a quella di Tarkovskij. Non di-
gerimaila trasposizione cinematografica che del suo Solaris fece il maestro

del cinema russo: troppe scene oniriche e un’introduzione bucolica inven-
tata disana pianta. Meglio allorailremake hollywoodiano firmato da Steven

Soderbergh nel 2002: piatto si, ma piu fedele al romanzo. Eppure il regista
“traditore” Tarkovskij e lo scrittore “tradito” Lem hanno condiviso, almeno
nelle versioniitaliane deiloro capolavori, un destino comune: la mutilazio-
ne.IlfilmusciinItalianel 1972 tagliato di cinquanta minuti. Ilromanzo I'an-
no successivo (mal originale era del 1961) per’Editrice Nord, che lo adatto
dallatraduzione inglese (a suavoltaripresadal francese) snellita per ragioni
editoriali di decine di pagine. Mondadori, nel 1982, ristampo lo stesso testo.

oggi, vendica I'autore morto intanto nel 2005: Solaris & stato tra-
dotto perla prima volta direttamente dall’originale polacco da Vera Verdia-
ni). Un bel saggio di Francesco M. Cataluccio accompagna la nuova edizio-
nericostruendo genesiefortunadelromanzo. Fortunacheeraandataviavia
evaporando e che nemmeno la performance di George Clooney, rivelatasi
un fallimento al cinema, contribui a rilanciare. L’etichetta della fantascien-

za affibbiata a Solaris ha finito per
deludere gli amanti del genere spa-
ziale tutto astronavi e battaglie ga-
lattiche, che qui non trovano pane
periloro denti. E per non interessa-
regliappassionatidiletteraturatout
court.

Lem, che casualmente aveva per
cognome lasigla del modulo lunare
(Lunar Excursion Module), costrui-
sce un universo in cui I'ignoto non
arriva dafuori,madadentro. Solaris
eunpianeta“vivente”,compostoda
un oceano di neutrini che provoca-
no allucinazioni agli astronauti che
entrano nella sua orbita. I neutrini
pensantiprendonoformadideside-
ri eincubi degli umani. Chiunque si
avvicini al pianeta vede materializ-
zate davanti agli occhi figure prove-
nienti dal proprio inconscio. In
quello dello psicologo Chris Kelvin,
spedito su Solaris per indagarne i
misteri (& lui la voce narrante), c’e il
fantasmadellamoglie Harey, morta
suicida, che, puntualmente, com-
pare.ComegliandroididiDick, con-
sapevolidinonessereumani, anche
i“visitatori” diLemsono pienamen-
te al corrente del loro difetto di
realta. Lafalsa Harey sadinon poter
esistere se non in funzione dell’in-
conscio del marito. Nasce da qui il
dramma del simulacro che cerca la
morte come il suo originale.

Per Lem la fantascienza descrive i
limiti della conoscenza umana: la
tecnologia del futuro non risolve i
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problemi del presente, ma mette in
lucelefrattureinsanabilidi sempre.
Ilpianeta qui non e territorio dicon-
quista, ma di sfida. Solaris & una
enorme struttura cerebrale con cuii
singoli uomini devono rapportarsi
con il rischio, o la speranza, di im-
pazzire. Lo scrittore polacco viene
piu volte accostato a Philip K. Dick,
dicui, perragionicronologiche, pud
considerarsi un precursore. Matrai
due non correva buon sangue. Lem
considerava lispiratore di Blade
Runner «un visionario tra i ciarlata-
ni». Dick accuso il collega di essere
una spia comunista. Intanto I’Asso-
ciazione americana di scrittori di
fantascienza siera affrettata aritira-
relatesseradisocioonorario all’au-
torediSolaris.Lacolpa? Aver critica-
to un genere letterario «appiattito
tradue estremi:le ingenueinversio-
ni del mondo reale e le facili inven-
zioni di mondi fiabeschi». A Lem
noninteressavanonéleune,néleal-
tre.
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