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“I'sicari di Trastevere” di Roberto Mazzucco rievoca una storia
molto nera che risale al 1875. Protagonistii poteri forti del tempo

GIANCARLO DE CATALDO

sicari di Trastevere di Roberto
Mazzucco, romanzo ripescato
dall’editore a oltre
vent’anni dalla scomparsa del-
l'autore, che fu drammaturgo,
critico e anche sceneggiatore (quan-
do c’era solo la Rai, esistevano due
“canali” e la fiction si chiamava, ap-
punto, “sceneggiato”), € un piccolo
gioiello diforza narrativa e un crudele
apologosuldegradoitalianodiieriedi
sempre. E non mente il risvolto di co-
pertina quando evocal’ormai abusa-
to brand di “romanzo criminale”:
questastoriadisangue, politica, sesso
etradimento in cui Strada e Palazzo si
confondono sotto il segno della vio-
lenza e dell’interesse € davvero il pri-
mo “romanzo criminale” dell'Ttalia
post-unitaria. Siamo a Roma, ovvia-
mente. E’il 1875.

Daquindiciannil’Ttaliaefinalmen-
teunanazione unita. La Sinistra stori-
ca si appresta a succedere alla Destra
storica. Tutto appare “storico”, nel
frescoregno diVittorio Emanuele. Ma
non & altro che retorica. L'ideale &
morto, non sopravvivono che la pro-
paganda e gli affari. La Destra ha go-
vernato conil pugno diferro, facendo
del pragmatismo il proprio credo. E’
ora di cambiare. La Sinistra si am-
mantadiutopia, eintantoscalpita per
fare cassa.

Affari. Affari. QuartoeVolturno, Ca-
latafimi e ’Aspromonte sono acqua
passata. Cido che conta & solo arric-
chirsi, e a qualunque costo. Mazzini
hadapocotoltoildisturbo,insalutato
ospite di una nuova Italia che non ha
mai amato il suo rigore e il suo estre-
mismo. Garibaldi e I'icona ingessata
di un’'utopia scolorita: il Generale
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pontifica, eintorno aluisirubaaman
bassa.Lacorruzioneglieentratainca-
sa, ma gli Eroi, si sa, non sicurano del-
le minuzie. Di questo paese che pro-
speranellamemoriafasulladiun’epi-
cadistorta, Roma,lanuovacapitale, &,
aun tempo, riserva di caccia per avidi
trafficanti e metafora esemplare.
Tuttocominciaconuncadavereec-
cellente. Laseradel 6 febbraio, sabato
grasso di carnevale, Raffaele Sonzo-
gno, erede della celebre dinastialom-
barda,vieneaccoltellatoamorteinvia
De’ Cesarini, aduepassidaPiazzaNa-
vona, nellaredazione de La capitale, il
giornale che da anni dirige con piglio
battagliero. Il killer risponde al nome
di Frezza Pio, di anni ventisei, “inteso
Spadino”: per la scavata magrezza da
tubercolotico, secondoil costumero-
manesco “di strada” del nomignolo
descrittivo. Un piccolo delinquente
trasteverino che, colto dal panico, in-
vece di fuggire si lascia docilmente
ammanettare. Appare subito chiaro
che Spadino non ha fatto tutto da so-
lo. Che dietro di lui ¢’ qualcuno. I

complici vengono presto individuati:
una scalcinata banda di coatti, teste
calde, miserabili gatti di vicolo che se
lasfanganofrafurtielavorettie che af-
fermano di aver voluto punire un ne-
mico del popolo.

Sonzognonemico del popolo?Son-
zogno, 'estremista di sinistra, il puri-
tanocalatodallenebbiepadaneperri-
pulire, a suon di denunce, la capitale
corrotta? C’é qualcosa che non torna.
Ne ¢ consapevole il giovane e spaval-
do cronista Filandro Colacito, che di
Sonzogno aveva fattoil suo dio perso-
nale, e ne sono consapevoli, fra gliin-
vestigatori, quei pochi uomini onesti
cheancorasiostinanoacrederechela

Legge sia pill importante della ragion
di Stato. Che i “sicari di Trastevere”
siano responsabili del livello esecuti-
vo dell’azione non si pud dubitare.
Machilihascatenaticontro Sonzo-
gno? A chi dava fastidio Sonzogno? Il

fatto & che su Roma sta per abbattersi
una colata di cemento. E cemento
vuol dire denaro e potere. Tanto de-
naro e tanto potere. Sulla carta, fra il
RegnoelaChiesa, millenariapadrona
diRoma, ¢ guerraaperta. Il Papasene
sta chiuso in Vaticano saettando sco-
muniche, eleleggilaiciste diCavoure
dei suoi successori hanno sottratto ai
preti immense proprieta. Almeno,
questoéciocheappare.Inrealta, ave-
scovi e monsignori € stato consentito
di vendere un attimo prima dell’e-
sproprio, ed & sul futuro di quelle ter-
re che si gioca la partita decisiva: ce-
mento e potere, appunto.

Sonzogno ha fiutato qualcosa. E’
riuscito a convincere Garibaldi a ri-
nunciare al nefando progetto di de-
viare il corso del Tevere, e con la sua
coraggiosa e aggressiva campagna ri-
schiadimandare amontela colossale
speculazione edilizia. Peggio: di in-
fluenzareleimminentielezionipoliti-
che. Ed & oltretutto, da testardo com-
battente, sordo a pressanti racco-
mandazioni e amichevoli suggeri-
menti.Sonomolti,dunque,inemicidi
Sonzogno: gli uomini della Sinistra
che pregustano la vittoria, i banchieri
bipartisan che elargiscono fondi a
pioggia, i costruttori impazienti di
aprireicantieri.

Vogliamo definirli i poteri forti del
tempo? Perché no. E quando i poteri
forti trovano sulla propria strada un
ostacolo imprevisto, se ne sbarazza-
no. Tanto, i sicari, si sa, a Trastevere
non mancano. E una volta presi loro,
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tutto dovrebbe finire. Ma quello di
Sonzognoeuncadaveretroppoeccel-
lente. Elavoce degli onesti, per quan-
to flebile, riesce ancora a echeggiare
dallepartidel Quirinale.Irumorssfio-
rano pericolosamentelacerchia degli
intoccabili: fra tutti, il Figlio. Uno dei
rampolli di Garibaldi: si vocifera sia
sommerso dai debiti di gioco e ansio-
so che I'affare immobiliare si conclu-
da.

Edeccoche, capolavoropolitico, al-
la Giustizia viene dato in pasto, final-
mente,uncolpevolealtrettantoeccel-
lentequantolavittima. SichiamaGiu-
seppe Luciani, gia enfant-prodige
dellelotterisorgimentali, eroe dellali-
berazione nazionale, intimo di Giu-
seppe Garibaldi, gia adepto di Sonzo-
gno e, udite udite, amante della di lui
consorte. Il delitto, da crimine di poli-
tica sporca, degrada dunque a vicen-

da di odio personale, un miscuglio di
rancore e corna che offre a tutti la so-
luzione ideale. Compresi sbirri e ma-
gistrati fin troppo consapevoli del
contesto.

AnnotaMazzucco, sconsolato: «In-
somma, chi svelava un reato o un in-
trallazzo correva maggiori pericoli di
coloro che lo commettevano». Eccel-
lente e dolorosa epigrafe per la Roma
diieri e disempre.
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Tz i ool fodocoabili
e anche il Sglio di
Gavibaldi, 2 il delitto
politico diventera solo
waa faccenda privata
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| sicari di Trastevere

¢ iltitolo di unromanzo

di Roberto Mazzucco,
autore scomparso nel 1989,
pubblicato ora da BRI
(pagg. 277, euro 13)
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