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"America pop

dopo Wallace

CRISTIANO DE MAJO

1 lavoro dell’editor
Mattia Carratello — brillante
scopritoreditalentisindaitem-
pi, ormai lontani, della collana
avant-pop di Fanucci — sta
dando alla narrativa straniera
di |Sellerio una fisionomia di-
versa, concentrando l'atten-
zionesuunanuovalevadiscrit-
tori americani. Dopo La perso-
na ideale, come dovrebbe esse-
re2diSheilaHeti, esce ora, nella
traduzione di Francesco Pacifi-
co, AmericanidiJohn Jeremiah
Sullivan, titolo forse un po’
troppopiatto, speciese parago-
nato all'immaginifico originale
Pulphead («Testadicellulosar).

In questa raccolta di pezzi di
giornalismo narrativo, tutti ac-
comunati da una vorace curio-
sitaversolaculturapop, chenel
2011 ha riscosso molta atten-
zioneinAmerica, sivadalritrat-
toquasicommossodelgenioda
bambino (e del genio coi bam-
bini) Michael Jackson a una ri-
costruzione dell’infanzia del-
I'imbolsito Axl Rose nella piut
insignificante provincia ameri-
cana; dalla lotta contro i propri
pregiudizi in una corrispon-
denza da un festival di rock cri-
stiano a una serata trascorsa
con entusiasmo a chiacchiera-
re con vecchi concorrenti di un
reality show; dal tentativo falli-
to di raccontare le miserie del
dopo Katrina all’apprendistato
letterariopassatoafarepratica-
mentedabadanteaunvecchis-
simo scrittore sudista. E per
molti motivi, dallo stile agli ar-
gomenti, tornainmentelanon-
fiction di David Foster Wallace,
chenonsoloérichiamatosulri-

svolto di copertina, ma&anche-

I'oggetto di un accurato profilo
critico scritto dallo stesso Sulli-
van ereperibileinrete. _

Entrambi, Wallace e Sulli-
van, possono in realta essere
consideratifiglidelnewjourna-

lism, enontanto dell’albero ge-
nealogico che discende da Di-
dion, Mailer, Capote e che ver-
rebbe da definire giornalismo
lirico, piu attento alle implica-
zioni emotive dello stile che a
quelle filosofiche, ma del se-
condo, che accomuna due
scrittori diversissimi come
Tom Wolfe e Hunter S. Thom-
pson, quantomeno nell’eserci-
zio di un perpetuo tira e molla

tra coinvolgimento e distacco
dalla materia. Partecipazione
in media res controbilanciata
da una forma di distanza ironi-
ca, fame culturale saziata fino
alla nausea dalla speculazione,
satira dei costumi che diventa
autodenigrazione. Se queste
sono caratteristiche comuni, la
letteratura della realta di Sulli-
vansidistingue, invece, peruna
formadimaggiorenaturalezza,
che tiene sotto controllo I'a-
spetto digressivo e cervellotico
— le elucubrazioni che hanno
mummificatoilmitodiWallace
— ed esercita la sua maggiore
potenza nel dire senza dire
troppo, come se l'ésperienza
fosse gia rivelatoria senza il bi-
sogno di cercare a tuttiicostila
rivelazione.

Non & un caso probabilmen-
te seimigliori pezzidellibroso-
no quelli con il maggior gra-
dientepersonale,quandolosti-
le, invece di radicalizzarsi e di
nascondersi nel gergo dell'in-
tellettuale bianco sedotto dalla
cultura bassa, trova il suono
dellanormalita:ilricordodelri-
sveglio dal coma di un fratello
fulminato da una scossa presa
da un microfono durante le
provedellasuaband;lastoriadi
come la casa appena comprata
perviverciconmoglieefigliadi-
venta il set di una serie tv; un
viaggio a Disneyworld con figli
e amici che si trasforma in
un’affannosa ricerca di posti
dove fumare spinelli senza es-
sere visti.

Oltre che divertiti, si resta
spesso ammirati nel leggere la
scrittura di Sullivan, eppure in
qualche caso il centro del pez-
zo, il nucleo della questione, il
punto interrogativo si perde-di
vista. Perché mi stai raccontan-
doquesto? Chegenerediconflit-

to umano staisollevando? Sono
domande mentali che non
sempre ricevono risposta. Ma,
alternando stati di euforia a
sentimenti di insoddisfazione,
si ipotizza, senza esserne certi,
che l'intenzione dell'autore sia
proprio di distinguersi dall’in-
gombrante fratello maggiore,
Wallace, anchenel passaggiodi
epoca, rappresentando una
forma di perdita delle coordi-
nate, di assenza di posizioni
moraliepoliticheinquestocor-
po a corpo con la contempora-
neita.
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