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Romanze Fabio Stassi in «Come un respiro interrotto» (Sellerio) inventa un personaggio d'inconsueta e inquieta magia. Tra Roma e Palermo negli anni 70

La solitudine luminosa di Soledad, una voce che fa innamorare tutti

di FRANCESCO LONGO

8™ utti quelli che l'ascoltano si innamorano
di lei. Ha il naso piccolo, il taglio degli oc-
.. chi affilato e la bocca violenta. Secondo
chi I'ha conosciuta, ha sempre amato «con di-
sperazione, con una disperazione luminosa e
solitaria, da animale in fuga». In prima media,
viene condannata al silenzio dal suo professore
di musica e per tutta la vita non incidera mai un
disco. Si chiama Soledad ma tutti la chiamano
Sole, canta ed é I'impenetrabile protagonista
del nuovo romanzo di Fabio Stassi, Come un re-
spiro interrotto (Sellerio, pagine 316, € 16). E
talmente difficile definire con precisione chi
sia Sole, che Stassi ha escogitato un romanzo
corale, in cui ogni persona che I'ha incontrata
racconta di lei un episodio o una storia, ele-
menti che insieme si affannano per restituire la
complessita di questa seducente artista.

Parte della storia si svolge a Roma — in una
Trastevere con serate di luce sabbiosa — e parte
in una Sicilia arcana, spesso solo evocata, in cui
«laluce feriva gli occhi e incendiava la carta sta-
gnola del litorale». La prima volta che Lorenzo
la incontra si rende conto di aver riconosciuto
la voce per cui aveva sempre scritto le sue can-
zoni, cosi la coinvolge in una band che si esibi-
sce in un locale romano e lei, a piedi nudi, ese-
gue strazianti canzoni argentine.

In Come un respiro interrotto si riconoscono
tutte le atmosfere dei tre precedenti romanzi di
Fabio Stassi. C'¢ la palpitante sensualita che in-
nervava E finito il nostro carnevale, la decaden-
te nostalgia di La rivincita di Capablanca (en-
trambi pubblicati da minimum fax) e la rico-
struzione mitica di una identita, gia sperimen-
tata col ritratto dell’infaticabile Charlot
morente de L’ultimo ballo si Charlot (Sellerio).
Come tutta la narrativa di Stassi, anche qui il
lettore sprofonda in un mondo letterario, epi-
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Roma. Ha esordito nel

i 2006 con «Fumisteria»
(Gbm, Premio Vittorini per

co, che gronda Sudamerica, fatto di odori («la
salsedine mi bruciava il naso»), di forme («scel-
si il contrabbasso perché richiedeva una grande
forza fisica, e aveva i fianchi formosi di una
donna»), di oggetti e soprattutto di suoni e me-
lodie: Sole «cantava delle note che prima di lei
nessuno vedeva».

Cancellata la pronuncia siciliana, Sole vive gli
anni Settanta a Roma, tra teatro d'avanguardia,
indiani metropolitani e slogan dei cortei. L'aria
siriempie di lacrimogeni e del fischio metallico
dei proiettili. Anche Palermo é nel pieno di una
lotta urbana ed ¢ attraversata da un furore che
cerca di materializzarsi in azioni politiche —
una Palermo quindi simile a quella che narro
Giorgio Vasta ne Il tempo materiale.

11 romanzo procede a briglie sciolte, con una
maturita stilistica che si manifesta, tra l'altro,
nel virtuoso cambio continuo di narratori e
punti di vista. Sullo sfondo, personaggi minori
comprano biglietti di sola andata per Sdo Pau-
lo, si ritrovano dopo essersi persi, non dormo-
no per troppa malinconia. Stassi descrive tutti
attraverso le camminate — che siano storte o
inebrianti — 1i fa parlare molto e sottolinea i
grandi silenzi, che spesso durano anni: «Nel
suo silenzio c’erano tutte le storie della nostra
famiglia, tutte le parole e tutte le lingue che ci
avevano abitati, tutte le terre che avevamo do-
vuto abbandonare, generazione dopo genera-
zione».

Come un respiro interrotto racconta la batta-
glia tra voci suadenti e reticenze, tra i desideri
dei singoli e la Storia, tra il talento artistico e
I'impossibilita di imprigionarlo. Sotto i platani
romani malati, nell'aria tiepida, Stassi ha fatto
crescere un personaggio di inconsueta magia e
inquietudine. Un personaggio intimamente ro-
manzesco, pronto a dissolversi, con «un profilo
che sembrava quello di una straniera scesa li
per caso e sempre sul punto di ripartire».
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