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L'AFFRESCO DI FABIO STASSI

La cantante scalza
nella Roma degli Anni 70

% abio Stassi, siciliano di nascita, casa a Viterbo,
¢ lavoro di bibliotecario a Roma, si & fatto
4. conoscere dal grande pubblico con Lultimo
ballo di Charlot, incantevole biografia semi-
immaginaria di Chaplin, e continua a crescere ad
ogni romanzo. Non sono molti gli scrittori che, come
lui, credono. con tanta accorata passione nella
letteratura come strumento di conoscenza. Cerca
sempre di confrontarsi con Vindicibile, ben
conoscendo il prezzo dello scacco, perché sa che la

scrittura pud essere soltanto |'accettazione di una
sfida pit grande di noi.

Cosa c'@ di piu difficile del raccontare un concerto
jazz o una voce solista, cioé un linguaggio che si
sottrae ai limiti dei codici verbali? La ragazza Sole,
Soledad, cioé solitudine, «cantava delle note che
prima di lei nessuno vedeva ma che tutti potevano
sentire, cantava di sé e di quello che sarebbe stata,
cantava la vergogna di vivere». Frutto di un pittoresco
meticciato siculo-tunisino-argentino, alle spalle
nonne e zii che sembrano usciti da un romanzo di
Garcia Marquez, minuta e compatta come un
canarino, canta scalza nelle cantine del Folkstudio
nella Roma degli anni ‘70 e ama «con una
disperazione luminosa e solitaria da animale in fuga».
Il senso della solitudine radicale che porta nel nomesi
interseca con la necessita quasi dolorosa di stare con

gli altri e per gli altri, anche se tende a cancellare le
proprie tracce e non vuole registrare la propria voce. Il
‘«respiro interrotto» del titolo rimanda ad
un‘esecuzione tutta in levare, imprevedibile, mai
appiattita sulle attese degli altri, mentre invece «il
mondo ha un ritmo in battere».

E I'esponente di una generazione che vive come
una continua emorragia, e tuttavia pratica I'impegno
politico, tra la Roma di Lotta Continua e la Palermo
delle lotte dei senzatetto, con una specie di furore
sacrificale e autodistruttivo. Il quadro d’epoca c'e
tutto, ma non appiattito nel didascalismo
documentario, semmai reinventato in via poetica e
metaforica. Per inseguire il profilo misterioso di Sole,
a distanza di anni e sull’emozione della“ sua
sparizione,forse definitiva Stassi, musicista egli stesso
(si capisce bene dalla competenza con cui parla),

mobilita un coro di testimoni e una pluralita di voci,
usando con sapienza prima, seconda e terza persona.
E probabilmente si rappresenta in Matteo, il
contrabbassista che suona spesso con lei, e come lei &
sempre insoddisfatto di se stesso, detesta i
virtuosismi e gli effetti gratuiti. Da lei era stato salvato
proprio quando aveva deciso di uccidersi perché non
si sentiva all’altezza di quello che voleva essere e
perché il mondo aveva perso, con il 'senso della
vergogna, anche il requisito della pit elementare
decenza.

E questo, tra le righe, il nucleo etico di un romanzo
che per solidita d’impianto, varieta di toni e rara
qualita di scrittura si presenta come una prova di
piena, convincente maturita.
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