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ANDREA MOLESINI

11 Danno che annuncia
la Grande Guerra

" % & sempre qualcosa di rosso che tinge il
_ binario. Dal sangue di Anna Karenina al
... fazzoletto (scarlatto) di Margarete, [a
marchesa che in una Vienna estrema belle époque
cova il Presagio (cosi Andrea Molesini ha intitolato
la novella-«mitteleuropean): «Una tribu sfinita dalla
noia, senza saperlo cerca la fine».

Incombe la Grande Guerra, sta per andare in
scena l'«inutile strage». Nel lagunare Excelsior, la
creatura di Niccolo Spada, il commendatore, si re-

spira una bonaccia che annuncia la tempesta: «C’8
troppa quiete, troppa sicurezza...'immaginazione
va alimentata, chiede dramma e strazio, & uno
squalo...inesorabile».

Rinnova la fedelta alle armi, Andrea Molesini,
ancorché, nella nuova prova, non ancora dissot-
terate. Dopo Non tutti i bastardi sono di Vienna,
premio Campiello 2011, e La primavera del lupo.
Intrecciando la Storia con i destini dei chicchi

individui, apparentemente, solo apparentemen- Molesini
te, a sé. |l sogno che ossessiona Spada (il caccia- «Presagio»
tore che invano insegue un leone) richiama un Sellerio
monito di Jung: «Il sogno & in buona misura I’av- pp.155, €12

vertimento di qualcosa a venire. [...] Quando in-
tere nazioni eludono questi avvertimenti, riem-
piono i loro manicomi e diventano uniforme-

mente nevrotiche, il pericolo & grande. L'altra
guerra, pensavo, ci ha insegnato qualcosa».

L'ultima guerra a cui il dottor Jung si riferisce
& il primo conflitto mondiale. Il Presagio che si
manifesta fra fine luglio e inizio agosto 1914 ha
un rintocco proustiano. Nel Grand Hotel vene-
ziano, nel «salone dalle immense vetrate», ri-
pensando alla grande officina vetrata di Saint-
Lazare, «che spiegava sopra la citta sventrata
uno di quegli immensi cieli crudi e gravidi di
accumulate minacce di dramma...».

L'andirivieni fra il mondo di ieri e il mondo di
dentro, implacabilmente attraendosi e fondendosi
(Croce non osservo, citando Victor Hugo, che I'lta-
lia con la Grande Guerra «entra dans la fournai-
sen?), ruota intorno a Margarete von Hayek, «bella
come sa essere solo una donna dal piglio pari alla
grazia», «la libertina di rango», padre viennese,

madre senese, un fuoco algido che avrebbe con-
sunto lo Stelio dannunziano.

La marchesa ¢ la vestale di un dramma parigino
che ulteriormente macera, dilania, ottenebra nel-
I'isola di San Servolo, la casa dei folli, e nello stes-
so Titanic- Excelsior, invocando la nemesi, il gorgo e
salvifico, la corda suprema. Via via, tra un Grand g — Per rovaire
Marnier e una «sanpierota», tra una comanda e la : : :
luna, svelando un «danno» antelitteram. Presagio
non & forse il remake - nulla di nuovo sotto il sole
di Satana - del film di Louis Malle? Dove morire se
non a Venezia, dove, se non a Venezia, afferrare la
verita, Wahreit, grondante sangue, grondante
sterco, che «il mondo sa fare tranquillamente a
meno di ciascuno di noi»?
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