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IN DUE VOLUMI RITI ARCAICI TRA NAPOLI E LONDRA

Tra «mammane»
e levatrici

ecco la storia
della diversita

di ENRICA SIMONETTI

e nascere significa cadere nel tempo,
dovremmo chiederci ogni giorno seil
tempo esiste o0 & invece un’illusione. Un
sogno sbiadito come lo sono le nascite
di un tempo, oggi raccontate neilibri o nei film,
quelle in cui ’attimo che precede il primo ane-
lito di vita coincide con il grido «Prendete I’ac-
qua calda» e poi con il gesto antico della le-
vatrice, quel levare verso I’alto il «fagotto» con il
pupo.

In tempi di crisi di natalita anche la nascita -
senza ormai la levatrice - diventa un evento, tan-
to che proliferano i party all’americana come il
baby wash, una sorta di festa della mamma che
va verso il suo bebé. Ma non solo. Proliferano i
libri che parlano del rito ancestrale dell’arrivo
al mondo: due in particolare sono usciti in que-
sti ultimi tempi ed & curioso accostare le storie
diverse ma per certi versi similari che vi si rac-
contano. Parliamo di Chiamate la levatrice di
Jennifer Worth e di La mammana di Antonella
Ossorio, volumi differenti che pero sfiorano lo
stesso tema, riconducendoci nel mondo delle an-
tiche levatrici.

Comincia-

Unbestselleringlese  modatia
«mammana»
eunromanzo napoletanadi
cui parla An-
ottocentesco: eppure  tonellaOsso-
: T ; rio: é una per-
le vicende s'incrociano

sona che cu-
stodisce un se-

greto interiore
terribile in una Napoli libera e allo stesso tempo
antica come lo € quella del 1848 che fa da sce-
nografia alla vicenda. Ma la bambina dal viso di
alabastro che viene al mondo € messa in salvo
da Lucina, la mammana appunto, che nella not-
te definita «sfortunata» perché illuminata da
una cometa maledetta, fa nascere una «capa
bianca», un’albina, una «diversa». Nel mondo
arcaico (e attuale) che respinge la diversita met-
tere al mondo un’albina € una sciagura.

E la sciagurata & anche Lucina, perché sotto
sotto € anch’ella una «diversay», un uomo nel
corpo di una donna, anzi nel corpo di una mam-
mana. E cosi la vicenda prende piede e diventa
una storia di superstizioni e di credenze ma pu-
re il racconto di un universo immarcescibile che

detesta ogni «anormalita», restando perenne-
mente al palo, perché alla ricerca di una ine-
sistente «normalitay.

Ed ecco invece la levatrice del libro firmato da
Jennifer Worth, che vive in tutta un’altra di-
mensione, nella Londra povera degli anni Cin-
quanta. Sellerio pubblica il bestseller inglese da
cui & nata anche una serie televisiva fortuna-
tissima, della BBC, che scandaglia un’epoca ma
pure un ventaglio vastissimo di ingiustizie, vio-
lenze e tragedie vissute sulla pelle delle donne.
Tradotto da Carla De Caro (titolo originale, Call
the midwife) il volume si legge quasi come un
diario. Siamo a meta del Novecento ma siamo
anche nel proletariato della periferia londinese
e per questo sembra quasi di viaggiare indietro
nell’Ottocento, nelle atmosfere descritte nel ro-
manzo di Antonella Ossorio. Qui le levatriciele
loro differenti vicende sono lontane/vicine alla
Napoli sofferente di fine Ottocento. Qui si soffre
la vita quotidiana e 1a penna dell’autrice - de-
cisamente voluttuosa e originale - ¢i accompa-
gna in un viaggio attraverso le case, i capezzali,
le lenzuola e le grida femminili. Come Dickens
esplorava la Londra povera del bambini ladrun-
coli alla Oliver Twist, cosil’autrice ricostruisce
il grigiore della nascita di un baby-proletario,
facendoci pero amare inconsapevolmente quelle
atmosfere cosi romanzate, cosi immaginate.

Le due autrici hanno poco in comune: Jen-
nifer Worth (1935-2011) e stata infermiera fino
agli anni Settanta, e dopo musicista. Ma dalla
sua lunga esperienza in corsia ha tratto una
trilogia che ha conquistato gli inglesi. Antonella
Ossorio ha invece scritto sempre per I'infanzia:
questo suo esordio nel mondo letterario adulto
guarda caso parla di nascite. E - per una fortuita
coincidenza - i due volumi finiscono per incro-
ciarsi, laddove nascita e idea del Tempo si me-
scolano alla sofferenza. Al dolore di non capire
mai che la diversita non esiste. O meglio esiste,
solo nella nostra mente.

& «Chiamate la levatricey di Jennifer Worth
(Sellerio, pp. 400, euro 15) e «La mammanay di
Antonella Ossorio (Einaudi, pp. 288, euro 18,50).
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