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Storia italiana, tragica, con sorriso
Sofri su Rostagno, 26 anni di malagiustizia con happy ending

redevo di sapere molto su Mauro Rosta-
gno e sul processo concliso con la con-
danna dei suoi assassini mafiosi, perd
“Reagi Mauro Rostagno sorridendo”, di

DI FRANCA FOSSATI

Adriano Sofri, appena uscito per Sellerio,
appassiona come una storia nuova. Si parla
di Mauro, certo, delle sue molte vite (“di tut-
ti quelli che ho conosciuto, era il pii1 pronto
a prendersele tutte”), e si parla delle donne
che pii1 lo hanno amato, sua moglie Chicca
e sua figlia Maddalena. E del giorno della
sua morte. E della terra di nessuno in cui &
stato costretto il suo fantasma (non il suo
spettro, cid che fa qualche differenza) per
tanti anni. Ma di molto altro, si parla.

Il processo, innanzitutto. Abituati al bom-
bardamento delle cronache giudiziarie che
si infrecciano e si sostituiscono alla politica,
pasciuti come siamo dalle condanne preven-
tive su giornali e tv, il senso di quanto avvie-
ne davvero nelle aule di un tribunale s’era
come smarrito. Sofri ce lo restituisce. Ti re-
sta, dal suo volumetto, un risarcimento civi-
le, un desiderio rinnovato di guardare la
semplicita concreta del palcoscenico.
“Quando la disgrazia fa irruzione, al suo se-
guito enfrano sciami di investigatori, perqui-
sitori, curiosi... e 'indiscrezione, che ha gia
coperto di oscenita tante prime pagine, ce-
lebra il suo frionfo nel processo”. Se la ri-
costruzione ¢ paziente, d’altronde, e compe-
tente il dovuto, e governata dalle regole del
diritto (Gl libro rende omaggio ai giudici tra-
panesi che hanno preso in mano I'inchiesta
abbandonata, o peggio, mai veramente ini-
ziata 26 anni prima), allora emergono squar-
ci di veritd, volti, personaggi, storie. Non so-
lo dei pentiti da cento (duecento) omicidi.
Dei mafiosi per nascita e per destino, carce-
rati per gli orrendi delitti e presentati come

inusitatamente capaci di improvvisi sprazzi
di candore. Ma anche di carabinieri distrat-
ti, accecati dal pregiudizio o da (inconsape-
voli?) complicita. E di magistrati incapaci e
superficiali, cosi come di testimoni reticenti.
Di un pezzo d’Ttalia, insomma, ma finalmen-
te scrostata dall’intonaco pruriginoso del
luogo comune. Imprevedibilmente, il libro di
Sofri, autore sui generis dalla vita scandita
e travolta a suo turno dai processi, celebra le
virti del processo penale: “Il peggior modo
di fare giustizia, a parte tutti gli altri”.

Poi, la storia del processo si intreccia con
quella della vittima. E quella della vittima,
a sua volta, torna indietro per infilarsi nel-
la vita di chi scrive, che di Rostagno era ami-
co (non “il migliore”, e lui se ne rammarica
un poco). Per chi li ha conosciuti allora, ne-
gli anni Settanta, e narcisismi a parte, due ti-
pi pit diversi di Sofri e Rostagno non si po-
tevano trovare. Lucido e sferzante nelle pa-
role, pill efficaci ancora se affidate alla
scrittura, il primo. E il secondo funamboli-
co, intuitivo, trascinatore: “Le sue idee era-
no inservibili senza di lui, fantastiche in
Iui”. Mi sono spesso chiesta, io che delle pri-
missime file di Lotta Continua non parteci-
pavo, come fosse la relazione tra i due. C'e-
ra un certo timore verso Sofri, misto ad am-
mirazione. Mauro era altro. Dopo un’alba di
volantini all’Autobianchi, consigliava di sal-
tare la riunione, torna a casa, dai, sdraiati
sul letto, ascoltati un disco dei Ten Years Af-
ter. Ecco. Racconta, il libro, dell’amicizia tra
Mauro e Adriano. Tra quel barbuto dirigen-
te politico che “aveva un’aspirazione irresi-
stibile a non essere il primo... aveva impa-
rato che essere primo riduce drammatica-
mente la liberta”, e un “primo” per defini-
zione. Il quale, e le pagine ne sospirano, por-
ta ancora oggi i pesi e le responsabilita di
una classifica che, accidenti a lei, una volta

stabilita non si cancella pi.

Ergastolo, ha sanzionato il processo di
Trapani. Si pud, pero? Si pud, ciog, gioire
per 'ergastolo agli assassini del tuo amico?
E rincuorarsene per il risarcimento simbo-
lico che esso rappresenta verso i suoi cari?
Eppure continuando, lo stesso, a rimanere
nemici giurati dell’ergastolo? Dice di si, So-
fri, e racconta la sua pena. Racconta di es-
sersi scambiato lettere con 'imputato Maz-
zara, di aver, proprio con lui, parlato dell’er-
gastolo. Arrivando a immaginare, “anche se
non si dovrebbe spingersi all'invadenza di
figurarsi che cosa farebbe un morto ammaz-
zato al suo assassino”, la reazione impossi-
bile del Mauro vivo. Avrebbe guardato il
suo assassino, sorridendo. Dove la contrad-
dizione rimane limpida e Paffetto, ma nem-
meno 'umanissima soddisfazione, ce la fan-
no a velarla.

Non solo cuore del processo di Trapani,
quindi pugno capace di frantumare la dife-
sa dej due imputati, la faccenda del Dna bat-
te come uno dei cuori del libro. Faccenda
non semplice da seguire. Tanto che, nel di-
battimento, “fu una gara a chi si dichiaras-
se pili pienamente e compiaciutamente
ignorante di quella diavoleria, come se fos-
se stata inventata il giorno prima, e a tradi-
mento”. Siamo pigri e siamo tutti un po’ con-
servatori. Basta saperlo e, soprattutto, vergo-
gnarsene quel tanto (Jaddove si deve), e s0-
prattutto basta a noi, che siamo semplici
mortali. Ma la giustizia no, la giustizia non
puo. Si adegui, percio, la signora giustizia.
Studi il professor Alec Jeffreys (pagina 83), o
il caso di Buckland, o le statistiche in Irlan-
da, e affronti }a fatica che compete a chi tie-
ne tra le mani la liberta degli individui. Fa-
tica, si chiama. Una conseguenza diretta del-
la responsabilitad. Ventre a terra, giudici e
avvocati, scrive dunque Sofri. Che abbia tor-
to non pare. Infatti, soltanto 26 anni dopo, al-
meno a Trapani e andata.
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