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Mia Couto

«La confessione
della leonessay
(traduzione di
Vincenzo
Barca)

Sellerio

'pp. 244, €16

RoMANA PETRI

a lingua portoghe-

se si presta al mi-

stero e all’esoteri-

co, anche al misti-

co. Non fanno ec-
cezione gli ultimi romanzi del
mozambicano Mia Couto e
del lusitano Afonso Cruz. La
confessione della leonessa, di
Mia Couto, & una metafora,
quasi fiabesca, sull’antica di-
vinita della donna, divinita
che i secoli hanno consumato
fino a farne una schiava. Nel
piccolo villaggio mozambica-
no di Kulumani, tra Hanifa e
sua figlia Mariamar ¢’¢ uno
strano rapporto che dallap-
parente .disamore si trasfor-

ma poiin una mistica e rivolu--

zionaria coalizione. Il
villaggio & minaccia-
to da leoni che ucci-
dono solo donne.
Vengono sbranate al
calare della notte,
quando si allontana-
no dalle loro case per
qualche ultima fac-
cenda domestica. Il
capo del- villaggio,
impaurito all’idea di
perdere. il potere,
chiama un cacciato-
re che, non a caso, ha
il nome di Areanjo
Baleiro (Arcangelo
Pallottola). Que-
st'uomo ha gia un an-
tico legame con il vil-
laggio, c’era stato
quando aveva dovuto
uccidere un pericolo-
so coccodrillo. Una

notte, ubriaco, aveva
fatto 'amore con Ma-
riamar, ma poi di lei
si era dimenticato,
mentre la ragazza ne
aveva a lungo atteso
il ritorno. Ora & tor-
nato, e non si accorge
nemmeno dilei, se ne
va in giro con un fa-
moso scrittore, che
dovra fotografare la
caccia e scrivere un
reportage, e pare si porti die-
tro anche degli antichi dolori,
svelati solo in parte: la tragi-
ca fine del padre ucciso da
suo fratello in un incidente e
un amore impossibile, pro-
prio per la donna del fratello
che, dopo 'omicidio, perde il
senno.

La storia si dipana al ritmo
di un flusso di coscienza, reci-
tato ogni volta da un perso-
naggio diverso. I morti non
sono mai morti del tutto, co-
municano con i vivi e mostra-
no loro la strada, perché:
«Quanto pilt vuota & la vita,
pit & abitata da quelli che so-
no stati.. A Kulumani tutti
idolatriamo i nostri morti»,
dice Hanifa. Ed & cid che av-
vieng tra Adjiru (morto da
tempo) e sua nipote Maria-
mar. Lui, e nessun altro, cono-
sce la sua vera storia, da cosa
énata, qual & il suo compito su
ouesta terra. E allora, svelan-
dosi pian piano, la storia si av-
volge su se stessa, si faa tratti
ancora piil misteriosa e poi, fi-
nalmente, si rivela. Le leones-
se mangiano le donne con uno
seopo preciso: le donne (tutte)

NARRARE IN PORTOGHESE

Donne divorate,
donne oltre il buio

Dal mozambicano Mia Couto al lusitano Afonso Cruz
due romanzi misteriosi (sul filo del mistico)
che celebrano figure femminili dolenti e indomite

valgono meno di niente, e dun-

que sono come morte. Se ver-

ranno eliminate, gli uomini re-

steranno soli, e in questo mo-

do, prima di estinguersi, po-

tranno riscoprirne il valore di-

menticato. Solo quando scom-

pariranno e saranno rimpian-

te le donne potranno un gior-

no tornare ad essere le deeche

erano, perché: «Un tempo Dio

era donnax. In questa intensa

metafora, Mia Couto mescola

non solo il mondo dei vivi e

quello dei

morti, ma

anche quello

umano e ani-

male ‘che,

spesso, sem-

brano essere fatti della stessa

intercambiabile carne.
Un’autentica rivelazione &

l'esordio italiano di Afonse
Cruz con Gesit beveva birra. Un
singolare romanzo, tra il rura-

le e il filosofeggiante, che rac-

conta la storia di Rosa e di sua

nonna Anténia in un piccolo

paese dell’entroterra alenteja-

no. Rosa é una strana figlia del-

Pamore tra una donna bella e
delicata, ma affetta da un peri-
coloso bipolarismo morale, e un
uomo volgare, sessualmente
quasi un bruto, che perd si chia-
ma Jodo Lucas Marcos Mateus,
-come i quattro évangelisti. Se
dapprima é da questa animalita
che la donna si sente attratta,
ben presto sard. proprio per
Pidentica ragione che ne sara
disgustata e finira per abban-
donare il marito e rinunciare al-
la figlia. Rosa crescera con la
vecchia nonna, ma quando la
poverta diverrd insostenibile,

sara costretia ad andare a ser-
vizio dalla stravagante inglese
Miss Whittemore, una donna
circondata da personaggi al-
trettanto singolari, come per
esempio-il professor Borja, os-
sessionato dalla scienza e so-
stenitore del fatto che Gestinon
bevesse vino (bevanda dei ne-
mici romani), bensi birra, nella
quale vede anche la metafora
del Cristo e della resurrezione,
perché il chiceo di grano, quan-
do muore, resuscita in malto
che, a detta degli antichi, era
non alcol ma spirito.

In un perfetto equilibrio tra
sublime e grottesco, il romanzo
procede a colpi di scena che
stanno in piedi anche quando
potrebbero sembrare impro-
babili (come la passione tra il
settantenne Borja e la venten-
ne Rosa), e raggiunge I'apoteo-
si quando la vecchia Anténia,
ormai.malata e in punto di
morte, vorrebbe realizzare il
suo antico desiderio: vedere la
Terra Santa. Se Maometto non
potra andare alla montagna,
sard dunque la montagna a

‘mettersi le

gambe in

spalla. Con

un gesto di

cristiana,

straordi-

naria solidarieta, tutto il villag-
gio si prestera alla sceneggiata.
E in un finale degno della com-
media dellarte, attraverso un
gioco quasi di prestigio, la ge-
nerositd del villaggio, guidata
da Rosa, realizzera il sogno di
una povera vecchia illuminan-
done il cammino oltre il buio
della morte con la luce del-
Peternita.
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«La confessione della leonessay: Una vecchia sogna Gerusalemme

solo scomparendo le ragazze e uno scienziato é convinto
possono tornare a essere dee che Gesu bevesse soltanto birra
Afonso Craz

Gl bevewa bitra

Afonso Cruz
«Gesu beveva
birra»
(traduzione
Marta
Silvetti)

La Nuova
Frontiera
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