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Foglio

ELZEVIRO

La verita dell’acquaforte

di Leonardo Sciascia

e bambole stanno
riverse suiletti nu-
ziali». Cosi isolata,
questa immagine
del Lamento a Bau-
cidi Erinna (quello

che nella traduzione di Quasimodo stupen-
damente comincia: «I bianchi cavalli sma-
niosi...») assume un che di inquietante e di
ossessivo; allude al sortilegio, alla nefasta
pratica magica; sconfina nella «pensée su-
perstitieuse» e insomma nella surrealta.
Noneé piul'immagine che serve adare il sen-
so della giovinezza di Bauci, del suo trapas-
so dai giuochi dell’infanzia alle nozze e alla
morte — e a suscitare il compianto. E leffet-
to e 'emblema di un’operazione sostitutiva
occultamente e sottilmente celebrata: di cor-
pidiciamo finti che restano suilettinuzialia
sostituire i corpi veri. Certo, ogni simulacro
énato e nasce in funzione sostitutiva: le raf-
figurazioni degli dei e quelle dei santi, dei
personaggi mitici o famosi, dei ritratti scol-
piti o dipinti, delle fotografie. Ma le bambo-
le sono dei simulacridegradati — dei simula-
cridegradati dallindividualita e percio per-
versamente disponibili ad assumerne una
qualsiasi, ad attaccarsi anzi come vampiri
alla pil vicina o a quella cui nelle pratiche
magiche, anche da lontano, per nomi e for-
mule, sono indirizzate.

Degliorologi, Cecchidiceva che nelle vetri-
nedegli orologiai dormono un tempo anoni-
mo e bianco che aspetta di diventare il tempo
diqualcuno. Lastessa cosa possiamo dire del-
le bambole: nelle vetrine dei negozi stanno
anonime e indifferenziate in attesa di diven-
tare di qualcuno, di prendere quel tanto
dell’anima e dellavita del qualcuno cuisaran-
no regalate, di uscire dalla degradazione e di
vendicarsene. E intanto bisogna dar rilievo a
questo particolare: che nessuno, tranne che
per perversione tout court o per quella specie
di perversione che é il collezionismo, com-
prabambole per sé; tuttile comprano per re-
galarle, e quasi sempre per regalarle ai bam-
bini (allebambine). Eibambini (le bambine),
anche quando frignano per averle o giciosa-
mente accolgonoildono, quasi sempre, subi-
to, ledistruggono: come avvertendo il perico-
lo. Se tanto c’¢ di perverso, di macabro, di pe-
ricoloso nelle bambole che sicompravano al-
lafiera di Olimpia o che si comprano a quella
dipiazza Navona, quanto pilt perverse, maca-
bre e pericolose sono le bambole che si muo-
vono, che producono o emettono suoni, che
dicono addirittura parole. E ¢’¢ da credere
che non senza ragione — ma di una ragione
che non aveva niente a che fare con la Ragio-
ne, e anzi subdolamente la contraddiceva e

contrastava - il secolo che pili si & invaghito
di bambole e di altri simulacri animati, che
pittha voluto sollevarli e riscattarli, attraver-
sol'animazione meccanica, dalla degradazio-
ne, € stato il XVIII: vale a dire il pil chiaro, il
pittragionevole, il pitilontano dal sopranna-
turale che 'umanita abbia attraversato. Cac-
ciato dalla porta, il soprannaturale entrava
dalla finestra: un soprannaturale triste, un
soprannaturale meccanico, un soprannatu-
rale da officina. Una classe che stava per
scomparire (e mediante un piccolo, sempli-
ce, terribile giuoco meccanico che prendeva
nome dal dottor Guillotin)affidava alVinven-
tivaeallapazienzadegliartigianilaricreazio-
ne del soprannaturale. Credeva di giuocare.
Ma «les automates» erano a sua immagine e
somiglianza. La ripetevano. La esautorava-
no. (E qui ci avviene di considerare quanto
costoso doveva essere il giuoco de «les auto-
mates». Tallemant des Réaug, parlando inci-
dentalmente del talento di Pascal e di una
macchinaper fare i conti che aveva inventato
e costruito, dice cheil fabbricarne altre sareb-
be venuto a costar molto: ma certi «qutoma-
tes» non erano meno costosi della calcolatri-
ce di Pascal; e resta dunque significativa la
sceltadiunasocieta, diuna classe, del giocat-
tolo meccanico contro la calcolatrice). «Sans
vouloir choquer les délicates, je dirai qu’il est im-
possible d’arriver aux charmants automates
sans emprunter d’abord un chemin un peu funé-
bre», dice André Pieyre de Mandiargues (au-
tore, traPaltro, di quella piece di soggettoita-
liano, Isabella Morra, allestita quest’anno da
Barrault sotto specie di «automates»). Inci-
dendo quattro «automates» (definizione di
de Mandiargues: «l'automate est une repré-
sentation artificielle d’étre humain, de béte
oud’objet apercu dans la nature, représenta-
tion qui est douée de mouvement par un
moyen mécanique»), ritraendo questi quat-
tro giocattoli meccanici - credo settecente-
schi - Edo Janich (nell'immagine sopra ne ve-
diamo una, ndr)nonpotevafareamenod’im-
boccare quella strada. E che senso ci sarebbe
stato, a non imboccarla? L'ha fatto perod con
un certo distacco: e cioé con ironia e con di-
vertimento. E credo che la sua situazione, il
suo stato d’animo, mentre con meticolosita e
insieme con fantasia lavorava su queste la-
stre, non saranno stati diversi da quelli di co-
loroche circa due secolifa concepirono erea-
lizzarono gli «charmants automates» che ave-
vadi fronte. Il gusto dell'invenzione, il gusto
del meccanismo: che sono, per Janich, nej
giuochi dellaluce che incontra le linee, i pia-
ni, i volumi; nei chiari e negli scuri; nellaleg-
gerezza e profondita dei segni - e il tutto, si-
noallinfinitesimavibrazione, pensatoin do-
saggio di morsure diinchiostrazioni.

Perché questo & di un vero incisore: 1o svi-
luppare mentalmente ognisegno, il percepi-
re immediatamente I'affiorare del negativo

e il passaggio dal negativo al positivo - e in-
somma il vedere ogni segno che tracciasulla
vernice osullalastranuda come quandousci-
13, da sotto il torchie, sul foglio. E che Janich
sia un vero incisore, non c’¢ dubbio: guar-
dando a quello che ha fatto, a quello che fa.
Oggi non ¢’¢ pittore che non incida diecine
di lastre ogni anno, ma pochissimi con
quell’autonomia, necessita e perizia che do-
vrebbero essere proprieaun’arte cosiappar-
tata e difficile; un’arte, come diceva Baudelai-
re, cosi sottile e cosi superba, cosi semplice e
cosi profonda, cosi poco gaia e cosi severa,
che pud riunire paradossalmente le qualita
pit diverse e che esprime benissimo il carat-
tere personale; «un’arte profonda e pericolo-
sa, piena d'insidie e che rivelai difetti di uno
spirito tanto chiaramente quantole sue qua-
litd; e poiché ogni grande arte & complicatis-
sima sotto la sua apparente semplicita, € ne-
cessariauna grande abnegazione perartiva-
re alla perfezione». Quando Baudelaire scri-
veva questa esattissima definizione dell’inci-
sione all’acquaforte, il genere non godeva di
molta considerazione presso il grande pub-
blico: «Chi si cura veramente dell’acquafor-
te? Chi conosce, eccettuati i collezionisti, le
diverse forme di perfezione in questo gene-
re che ci hanno lasciato le epoche preceden-
tir». Non gli dispiaceva poi tanto: «Pensia-
moci: un po’ d’impopolarita significa consa-
crazione. In verita é un genere troppo perso-
nale e, di conseguenza, troppo aristocratico,
per destare ammirazione in chi non é natu-
ralmente artista, e appassionato pertanto di
ogni personalita viva. Non soltanto P'acqua-
forte serve a glorificarel'individualita dellar-
tista, ma sarebbe anche difficile all’artista di
non descrivere sulla lastra la sua pili intima
personalita. Si pud anzi affermare che dopo
la scoperta di questo genere d’incisione, si
sonoavute tante maniere di coltivarlo quan-
tisono statigliacquafortisti». Sacrosante pa-
role. Ma finiva col concedere, anche per au-
gurare un premio concreto all’'abnegazione
deisuoi amici acquafortisti (che si chiamava-
no Manet, Legros, Bracquemont, Méryon,
Daubigny, Jongkind): «Se un gran pubblico
mordesse allo stesso fruito che mordiamo
noi, la cosa non ci dispiacerebbe certo». E
davvero non gliene dispiace quando, qual-
che anno dopo, si trova a constatare che
«Pacquaforte & di modan; finisce anzi la sua
nota (su la «Revue anecdotique» dell’aprile
1862) con esultanza: «Tra le diverse espres-
sionidell’arte figurativa, I'acquaforte & quel-
la che pil1 si accosta all’espressione lettera-
ria e che & pit1 atta a rivelare 'uomo sponta-
neo. Viva l'acquaforte, dunquet». E in que-
sta nota sembra rimangiarsi I'affermazione
di impopolarita e di aristocraticith dell’ac-
quaforte o illudersi che il grande pubblico
avesse acquistato la capacita di accedervi;

Ritaglio stampa

ad wuso esclusivo

del destinatario, non

riproducibile.

098157

Codice abbonamento:



DO Settimanale || Data 28-12-2014
TRV EN Y
ICA Fogio 2/ 2
nonsospettando come dallamoda che stava .
Un testo dell’autore LETTERA GRAFRIANTE

scatenandosi in quel 1862 saremmo arrivati
all'indiscriminato e squalificato mercato di
oggi, all’avvilimento di questo personalissi-
mo e originalissimo mezzo di espressione, a
una funzione di impersonale mezzo di mol-
tiplicazione del disegno: di un disegno che
potrebbe aver senso (spesso non ne ha) re-
stando disegno, manonne haalcuno diven-
tando acquaforte.
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DA AGENZIA LETTERARIA INTERNAZIONALE, MILANO

siciliano per la mostra
dell’amico incisore
Edo Janich che riflette
su bambole, arte

e virtu delle immagini

Autograffio 2014

Leggevo «Il Graffio» di domenica 30
novembre e, a proposito di "scivoloni”,
non ho potuto fare a meno di notarne
uno: anche se, oramai, si tratta
di un peccatello men che veniale.
Riferendosi a una casa editrice —
grammaticalmente il genere
¢ femminile — correttamente é stato
scritto che «si é fatta notare», ma subito
dopo «la fama che gia gli arrise».
Scrivendo in inglese stiamo molto
attenti a usare «her» o «him», mentre
in italiano «le» e «gli» non meritano
piti altrettanta attenzione: pas grave,
direbbero i francesi. Una sorte benigna
ha voluto che qualche pagina appresso
un bell’articolo («Italiano in
movimento») venisse in soccorso del
graffiatore, riferendo che «Comungque
anche Leopardi diceva le parolacce»:
d’accordo, pero, un po’ d’attenzione a
«le» e «glix, bisognerebbe prestarla
soprattutto nei certami... graffici.
Con immutata stima

Francesco Canepa

Questo testo. 1l testo di Leonardo
Sciascia che pubblichiamo in questa
pagina é tratto da Almanacco|Sellerio

2014-2015 (pagg. 288, €16,00). Testi, tra
gli altri, di Camilleri, Nigro, Malvaldi.
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