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JACOPO TACOBONI

" ilano pud essere
- e esser stata -
molte cose, la
citta della moda
. & diib € del design, del-
le fighetterie, del «vivo all’Iso-
lay o del «facciamo apericena in
triennaley, dell’Expo che a due
settimane dall’avvio non ha
aperto il sessanta per cento dei
padiglioni, ma si fara il «ca-
mouflagey, vale a dire si na-
sconderanno pietosamente le
opere incompiute; e certo non
& pili Milano che era, non solo
perché la retorica della «Mila-
no del Piccoloy & finita, ma per-
ché anche le periferie sono di-
verse, luoghi di alienazione to-
tale, piii che prospettive di re-
sistenza metropolitana. Come
che sia, nel nuovo romanzo di
Alessandro Robecchi - Dove sei
stanotte - protagonista ¢ Mila-
no, pitt che il personaggio di
Carlo Monterossi.

Gia, perché Robecchi & tor-
nato sul lugo del delitto del for-
tunato Questa non é una canzone

d'amore, un po’ perché squadra
che vince non si cambia, il libro
aveva funzionato e anche crea-
to affezione, un po’ perché evi-
dentemente sentiva il bisogno
di restare a scavare in quella
cittd che & ormai un suo luogo,
un posto dove - dice - «ci sono
buoni e cattivi che si mischiano.
C’¢ la citta del design e del-
I'Expo che & anche la citta delle
periferie e della “resistencia”».
E ammesso che quest’'ultima
sia un’illusione (I'unica forse
che lo scrittore si concede,
ur’idea diresistenza ultrapoliti-
ca, umana ed esistenziale, che
chissa se esiste ancora), & da
qui, dalla cittd, che bisogna par-

tire. Senza spoilerare il noir, ba-
stera dire che oltre al protago-
nista - autore di infelice succes-
so di una trasmissione tv che &
«la fabbrica della merda» - in-
contreremo artisti giapponesi e
architetti che - milanesemente -
non possono che esser «archi-
star» profetiche e cialtrone, la-
voratrici dell'est, piccoli malvi-
venti sudamericani, assassini
abbastanza professionali e don-
ne pilt 0 meno fatali (fino quasi
all’amore). Ci muoveremo tra If
not for you di Dylan e Lana Del
Rey, tra divani bianchi di una fe-
stain centro (con coca e mutan-
dine nere invisibili ritrovate in
casa la mattina dopo dal pro-
prietario un po’ stordito) e lati-
tanze dalle parti di Rogoredo,
non distanti peraltro da quel-
I’Expo che «per gli intimi diven-
ta Expo».

E forse & qui che si puo rac-
contare qualcosa del noir senza
togliere il piacere di leggerlo.
Robecchi detesta evidentemen-
te (e sfotte) guei cliché della cit-
ta da bere stantii e oltretutto
completamente fuori tempo
massimo in una citta che invece
potrebbe (forse) essere rein-
ventata daccapo. Naturalmente
non ci dice come, ma ci dice co-
me, .assolutamente, no. Certi
passaggi sono vera e propria sa-
tira come uno show di Corrado
Guzzanti o una conferenza
stampa a Palazzo Chigi con le
slide. Per esempio quando si di-
strugge «quella pagliacciata
dell’Expoy, dove uno dei perso-
naggi dovra andare a fare «Co-
ordinamento volontari. Gli da-
ranno una maglietta colorata, la
sua divisa, e qualche buono a
una paga da soldatoy». Poveri lo-
ro che ci credono, chiosa Robec-
chi. O quando si irride il Salone
del Mobile, «una di quelle festic-
ciole - pardon, evento - in cui si

dicono tutti gli “ohhh” e “uhhh”
messi via durante I'inverno, e
che servono a lodare questo o
quel designer di passaggio».
Oppure quando lampeggiano i
tic alla «mi sono ristrutturato
un loft a Lambrate» di chi, orec-
chiata lesistenza della mostra
di «design concettualex», non sa
prendere atto che trattasi, solo,
di «qualcosa a meta tra una li-
breria in legno massello color
salmone e un enorme nighiri
con tanto di fregio verde che po-
trebbe rappresentare la salsa
wasabi»...

Attraversiamo ormai un
tempo in cui «a Milano le sedie -
quattro gambe, un piano, uno
schienale - si chiamano “studidi
seduta”. Bello, ma sempre un
culo ci devi mettere sopra». Le
truffe linguistiche assurgono a
metafora della corruzione per-

Aspettando I'Expo
tutti al party (con delitto)

Un affollato ritratto di citta tra “archistar” cialtroni,
assassini quasi professionali e donne pili 0 meno fatali

ché - cantava Dylan - «per vive-
re al di fuori della legge devi es-

sere onestoy.

Una festa in centro
con strisce di coca
e mutandine nere

ritrovate in casa

la mattina dopo...

L'autore in armi
contro una metropoli
fuori tempo massimo

che aspetta

di essere reinventata
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Alessandro
Robecchi,

nato a Milano
nel 1960,

e statouna
firma

di «Cuore».

E tra gli autori
di Maurizio
Crozza.

Premio
Viareggio per la
v ; G e R R satira politica
g ! nel 2001,
ha esordito
da Sellerio
con

«Questa non e
una canzone
d’amore»

Brmania
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Un operaio davanti al padiglione tedesco per I’Expo di Milano
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