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ANALISI

CINQUE SICILIANI
INNOCENTI IMPICCATI
A FUROR DI POPOLO.
NEL SUO NUOVO
LIBRO,

Enrico Deaglio
INDAGA

SU UN ECCIDIO
RAZZISTA
DIMENTICATO

DALLA STORIA.

TRA OMERTA,

QUANDQ DEGLI ITALIANI
LA LOUISIANA FACEVA
DITUTTO UN POGROM

L'inizio sembra uno di quei romanzi di Caldwell che
oggi, mannaggia, non legge quasi pit nessuno. Luglio
1899: a Tallulah, un villaggio della Louisiana c'é un
uomo con un cappio al collo e un sigaro in bocca. Gente che,

malgrado tutto, lui considerava amica I'ha issato in cima a un pioppo nel
centro del paese. Beffardamente, gli hanno concesso di farsi I'uitima fu-
matina prima di morire appeso. [l tizio si chiama Frank Defatta, da Cefalu.
A furor di popolaglia venne impiccato con due fratelli e altri due pove-
racci. Tutti cefalutani. Non avevano fatto niente. Salvo forse essersi di-
stratti lasciando che una capra brucasse dove non doveva. Non avevano
fatto niente, ma era gia abbastanza in una microcomunita nervosa, che
friggeva dalla voglia di rifilare una lezione esemplare a quegli sporchi
dagos, terroni piovuti nel pericoloso Meridione americano dalla non meno turbolenta Sicilia postunitaria.
Enrico Deaglio racconta di aver scoperto per caso questa Storia vera e terribile tra Sicilia e Ame-
rica (Sellerio). L'ha dissepolta perché nei luoghi in cui avvenne vive oggi un pezzo della famiglia di sua
moglie. Fra tristezza, rimozione e imbarazzo, da quelle parti l'eccidio & ancora ricordato a mezza bocca
come The incident. Deaglio lo ricostruisce frugando in archivi e ritagli, interrogando sparuti ma valorosi
studiosi locali; ne suggerisce una controverita in un'appassionante indagine a ritroso che pendola tra
secoli e continenti, tra l'infinitamente piccolo di una strage dimenticata e il Grand jeu della politica e
dell'economia internazionali. E cosi scoprirete perché calamitare in Louisiana 100 mila siciliani tra 1880
e 1900 con ciniche promesse di riscatto, convenisse non solo al Pil americano, ma pure ai gestori dell'or-
dine pubblico nella monarchia umbertina. Scoprirete perché, come altre mattanze razziste, il fattaccio di
Tallulah venne sostanzialmente insabbiato dai diplomatici italiani - una casta che, al pari di quella mili-
tare, era all'epoca ricettacolo d'un bel po' di altezzosi farabutti. E scoprirete anche che c'azzeccano con
questa storia Giuseppe Garibaldi, il regicida Gaetano Bresci, Billie Holiday e persino l'orsetto Teddy Bear.
Per quanto nella Louisiana d‘antanilinciaggi di italiani non raggiungessero le cifre-kolossal
della caccia al negro, erano pur sempre uno sport popolarissimo. Ruminando la bile accumulata dalle
umiliazioni della Guerra civile, quel Sud aveva disperato bisogno delle braccia dei dagos, ma li consi-
derava una gramigna, oltretutto in preoccupante espansione demografica. Negroidi, strani cattolici
animisti, bravacci dalla libido ferina e dal col-
tello facile... Cliché, dicerie, narrazioni e pre-
giudizi a presa rapida. E il pogrom e servito.
Guardando la foto di Frank, uno dei
siciliani impiccati a Tallulah, Deaglio dice che gli
ricorda il celeberrimo Ritratto d'uomo di Anto-
nello da Messina consewato a Cefalu. Ob}iquo di Enrico Deaglio
nello sguardo e nel sorriso, quel volto & diven-  [Sgli&fg]op. 224,
tato, piaccia o no, una specie di idealtipo della euro 14)
sfuggente antropologia italiana. «E un uomo
onesto o un gaglioffo? Un pittore, un poeta o un
sicario?» Insomma, a chi somiglia I'lgnoto del
quadro? si chiedeva Leonardo Sciascia. Per poi
rispondersi: «Somiglia, ecco tutto». Somiglia e
basta. Cioé ancora ci riguarda. Come questa sto-
ria di migrazioni atroci, paranoie, uccisioni
show che, a 115 anni di distanza, puzza non
troppo vagamente di presente. |
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E, OVVIAMENTE,
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aNew Orleans
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