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Enrco

Deaglio hascritto

un librochericostruisce
illinciaggiodicinque
siciliani negli Usadel 1899

11 *“Mississippi

BENEDETTATOBAG

La “giustizia sommaria” am-
ministratasenzaprocessoera
assai popolare tragli ex schia-
visti e si consumava nel silen-
zio complice dei piu. Gli stori-
ci stimano siano avvenuti tra
i quattro e i cinquemila lin-
ciaggisolotra1887e 1907, gli
stessi anni in cui nell’Europa
orientale infuriavano i po-
grom e in Francia si consuma-
val’ affaireDreyfus. Benpochi
sanno, pero, che la stessafine
feroce tocco in sorte anche a
non pochi immigrati italiani.
Siciliani, per la precisione.
Cinquediloro, linciatia Tallu-
lah, Louisiana, la notte del 20
luglio 1899, sono i protagoni-

OUTHERN trees bear
‘ strange fruit..":
1939, la voce ipnotica di
Billie Holiday ruppe 1'o-

nel

merta e il mondo intero
dovette fissare lo sguardo sulla pratica osce-
na dei linciaggi nel sud degli Usa. Gli “strani
frutti” erano i cadaveri degli uomini di colore
impiccati (e variamente brutalizzati, prima e
dopo) da orde di bianchi, perché si presume-
va sifossero macchiatidi qualchereato. Nella
piu grande democrazia del mondo il linciag-
gio era distinto dall’omicidio.

stidi Storiaveraeterribiletra
Sicilia e America |(Sellerio,
pagg. 224, euro 14), agile ma
accurato saggio storico in for-
ma narrativa di Enrico Dea-
glio (lo stile ricorda ie prose
limpide con cui Stajano ha il-
luminato tante pagine di-
menticate della storia pa-
tria). Nelle terre fertili ba-
gnate dal Mississippi li chia-
mavano dagos, termine dal-
I'etimo incerto: protagonisti
di una vasta ondata migrato-
ria a cavallo tra Otto e Nove-
cento, sfuggivan~ alla mise-
ria della Sicilia postunitaria,
dove la speranza di ottenere
terre e giustizia suscitata dai

garibaldini erastatarepressa
nel sangue dai Savoia. Si ri-
trovarono alla stregua di pri-
gionieri nelle grandi pianta-
gioni, a rimpiazzare gli schia-
vi negri liberati dalla Guerra
di Secessione nellaraccoltadi
cotone esoprattuttocannada
zucchero: la “zuccarata”; con-
siderato il lavoro piu faticoso
del pianeta, era uno dei pin
necessari,daquando, conl’in-
dustrializzazione, il mondo
occidentale s’era “dolcifica-
to” fin nelle abitudini della
classe operaia. Qualcuno riu-
sci a sottrarsi al travaglio
massacrante ricavandosi una
nicchia al grande porto di
Nuovaorlenza (come i sicilia-

ni chiamavano New Orleans)
e nel commercio: tragica iro-
nia, proprio a loro, venditori
diagrumi, meloniefruttaeso-
tica, toccd di diventare stran-
ge fruits.

Deaglio s’imbatte in que-
sta storia attraverso le chiac-
chiere imbarazzate delle pa-
renti della moglie italo-fran-
co-irlandese-americana, e de-
cide di andare afondo. Troppi
fili legavano i “fatti di Tallu-
lah” all’attualita, perignorar-
li: le tragiche migrazioni che
approdano in Sicilia, anziché
salparne; i ritorni di fiamma
del razzismo in Europa (uno
studio recentissimo del Pew
Research Center in ambito
Ue registra un triste primato
per gli italiani: siamo il popo-
lo che vede con maggiore sfa-
vorerom e musulmani);leuc-
cisioni pubbliche nel vicino
Oriente... Ma a muoverlo é so-
prattutto la simpatia umana
per la sorte dei cinque under-
dogs di Cefalu, figli di Anni-
bale dagli occhi nerissimi, un
po’ minacciosi e un po’ riden-
ti, come quellidell’ignotoma-
rinaio dipinto da Antonelio
daMessina. «Speroditrovare
~ scrive — qualcosa che dopo
un secolo mi proviche [...] fu-
ronodeimartiri, checisiauna
giustizia da ristabilire».

Provarono a farli passare
per mafiosi, ma la loro storia
fu piuttosto "una Cavalleria
Rusticanaall’incontrario”. Fu
la white trash, la popolazione
bianca dell’ex Confederazio-
ne sudista, rabbiosa e impo-
verita (com’é simile I'uma-
nita di allora a quella, desola-
ta, di oggi, magistralmente
raccontata da Roberto Miner-
vini nel documentario Loui-
siana) a cercar vendetta con-
tro unacomunitain ascesaso-
ciale. Alle vite burrascose dei
dagos, Deaglio regala il respi-
ro di un racconto che, sin dal-
la prima pagina, siaccende di
frequenti richiami a Cent’an-
ni di solitudine e risuona di
echi evangelici, fino al climax
emotivo del decimo capitolo,
quando i cinque linciati pren-
dono parola da una Spoon Ri-
ver senza lapide. «E stato per
il commercio, non per la raz-
za»: il loro destino & dannato
dalla logica implacabile delle
guerre tra poveri, sottopro-
dotto delle grandi manovre di
sfruttamento economico.

Silegged’un fiato, illibrodi
Deaglio, e lo si chiude con la
sensazione di avere stretto
nuove e inattese sinapsi tra
frammenti di reminiscenze
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scolastiche sulla storia del
Risorgimento e la grande
scena del mondo (visto che
l'esame ¢& alle porte, consi-
gliolalettura anche ai matu-
randi). La microstoria dei

fratelli Defatta s’intreccia
conle figure titaniche di Lin-

coln e Garibaldi, una star in-
ternazionale cosi carismati-
ca, al tempo, che le forze del-
1'Unione provarono ad arruo-
larlo come proprio generale.
Dalle pagine dei fogli locali, i
“fatti di Tallulah” rimbalza-
no fino al celebre discorso
(“la grande proletaria si &
mossa”) con cui Giovanni Pa-
scoli, nel 1911, benedisse
I'avventura italiana in Libia.
Scopriamo quanto poco il Re-
gno d'Italia si curasse della
sorte dei suoi figli; I'ondata
migratoria dalla Sicilia al
sud degli Usa fu fortemente
incentivata in base ad accor-
diprecisi (eillegali, poichéla
legge statunitense vietava
l'immigrazione su chiama-
ta) tra Louisiana Planters
Association egliambasciato-
ri italiani. La pseudoscienza
di Lombroso ebbe immenso
successo oltreoceano, a sup-
porto delle politiche segre-
gazioniste. Il Dizionario del-
le razze italiano di fine Otto-
cento, che distingueva due
ceppi razziali, quello setten-
trionale, celtico, e quello me-
ridionale, di derivazione
africana, fu superato solo
quando il fascismo pestuld
un'unicd razza “ariana medi-
terranea”, erededell’Impero
Romano, per poi varare le
leggirazzialicontrogliebrei.

L‘Italia di allora fu compli-
ce muta e opportunista. Ci
volle una donna avvocato,
Mary Grace Quackenbos ~la
prima a entrare nell’ufficio
procuratore federale - per
rompere il silenzio sulle pra-
tiche di sfruttamento quasi
schiavista cui erano soggetti
i dagos (s’infiltro nelle pian-
tagioni e stild un rapporto
che, censurato in America,
giunse pero sul tavolo del-
I'ambasciatore italiano); e
fu un ex schiavo negro,
Booker Taliaferro Washing-
ton, che, liberato, viaggio at-
traverso 1’Europa come un
Tocqueville all’incontrario,
a firmare uno degli studi piu
approfonditi sulla miseria si-
ciliana: frutti sorprendenti
della solidarieta tra oppres-
si.
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