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MEMORIA - «Storia vera e terribile tra Sicilia e America» di Enrico Deaglio per Sellerio

Cinque «dagos» con il cappio al collo

Niccolé Nisiveccia

E nrico Deagliv ¢ sempre stato, nei

suoi libri, in equilibrio fra il giornali-

smo, la Storia e la narrazione, 1l bellis-
simo Patria 1978 — 2008, ad esempio, rac-
contava gli ultimi trent’anni di vicende ita-
liane srotolandoli come un lungo telegior-
nale: un libro di Storia a tutti gli effetti, dun-
que, ma sottoforma di «cronaca a scoppio
ritardaton. Deaglio, in altre parole, si &sem-
pre proposto con la modestia del cronista,
ma forte di una profondita da storico, ed &
uno scrittore fout court, come ora confer-
ma Storia vera e terribile tra Sicilia e Ameri-
ca, appena pubblicato da Sellerio (pp. 214,
euro 14).

Siamo negli Stati Uniti: a Tellulah, nella
contea di Madison, estremo nord-est dello
Stato della Louisiana. [ il 20 luglio 1899,
una caldissima sera d'estate. Cinque immi-
grati italiani vengono linciati dalla folla,
mediante impiccagione. Sono i tre fratelli
Defatta (Giuseppe, Francesco e Pasquale),
Rosario Fiduccia e Giovanni Cirami; han-
no fra i ventitre e i cinquantaquattro anni.
Tutti e cinque vengono dalla Sicilia, da Ce-
fally, e sono commercianti di frutta e verdu-
ra; sono dunque cinque dagos, come veni-
vano chiamati gli immigrati siciliani, forse
da dagger, che significa «stiletton, o piti ve-
rosimilmente (quantomeno secondo Dea-
glio) da una versione sporcata dell’espres-
sione as the day goes, che indicava chi veni-
va assunto come lavorante «a giornatan.

Tutto nasce da un episodio piccolo, ap-
parentemente, e tutto dura meno di venti-

quattro ore: una capra di uno dei Defatta
ha brucato I'erba, quella mattina moito
presto, dove non doveva, nel prato dell'uffi-
ciale sanitario del paese, il dottor Hodge, il
quale per questo la uccide con un colpo di
pistola. Cosa succede dopo? Secondo la
versione ufficiale, il gruppo dei siciliani
avrebbe deciso di vendicarsi e, quella sera
stessa, uno diloro avrebbe aggredito il dot-
tore; ne sarebbe derivata una lite violenta,

L’avvincente ricostruzione

del linciaggio degli italiani
nella citta di Tellulah

in Louisiana alla fine
dell’Ottocento. Uccisi dopo

un diverbio per dare

una «lezione» ai migranti

dalla quale il dottore sarebbe uscito gra-
vemente ferito. E qui un folto gruppo di
cittadini inizia una caccia all'uomo (per-
ché questo ¢ il linciaggio, da dizionario:
un’esecuzione sommaria perpetrata da

~un gruppo di cittadini nei confronti di

una persona colta in flagrante o ritenuta
colpevole di un delitto molto grave), alla
fine della quale i cinque siciliani vengo-
no catturati e subito dopo impiccati,
mentre un sesto, siciliano di Cefalt a sua
volta, riesce a scappare.

Quando viene a conoscenza dei fatti, De-
aglio intuisce che «la storia era molto pitt
grande di cosi», e cioe «pitt orrenda, pilt in-

fame, piti misteriosa, ma anche piltavven-
turosa e quasi fiabescay; e il libro, che da
questa intuizione nasce, ne costituisce la
spiegazione del perché. Non c’entra la ca-
pra, secondo Deaglio. C'entra invece l'emi-
grazione dei siciliani, che era iniziata pochi
anni prima, verso I'America, dove i siciliani
aviebbero dovuto prendere il posto dei
«negri» nelle piantagioni di cotone, perché
i«negri» avevano perso parte della loro affi-
dabilita; e c’entra il «vento freddo» che ac-
compagnava quell'emigrazione. C'entrano
la disillusione che induceva alla partenza
(perché Garibaldi era stato una promessa
diliberta non mantenuta), l'illusione del ri-
scatto che I'America doveva essere, la nuo-
va disillusione che per molti ne sarebbe se-
guita, I'ostilita degli americani nei confron-
ti dei nuovi arrivati, la convinzione che fos-
sero una «razza inferiores, non dei «negri»
ma dei «negroidin da trattare come i primi
erano stati sempre trattati, e ¢'entrano dun-
que anche le teorie razziste dell'epoca, tan-
to italiane quanto americane; ¢'entra perd
anche il timore dell'ascesa di una nuova
classe sociale, perché pur fra stenti e fati-
che i siciliani si stavano facendo valere.
Clentra tutto questo insieme.

Deaglio indaga, raccoglie documenti e
prove e scopre la fragilita della versione
ufficiale dei fatti, poi cerca ancora, si con-
fronta, si interroga, e alla fine la sua ver-
sione e diversa: il dottor Hodge era stato
semplicemente un «consapevole, freddo,
agente provocatore usato da chi voleva
eliminare i siciliani dalla parrocchia» e il
linciaggio di Tellulah uno dei primi casi

americani di «uso della folla per motivi
politico-economici».

Oggi, a distanza di tanti anni, potremmo
dire che i cinque siciliani da Cefall, nel lo-
ro ruolo di vittime, e nel loro essersi trovati
«al centro di una particolare congiunzione
astrale, fatta di geopolitica, schiavitu, gran-
di calcoli economici», rappresentarono un
simbolo involontario. E nello sguardo di
uno di loro, tramandatoci da una foto, a
Deaglio sembra di rivedere il medesimo
sguardo dell'ignoto ritratto da Antonello
da Messina, nel quale secondo qualcuno
sarebbe racchiusa l'espressione di un vero
e proprio «universale carattere italiano»,
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