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Foglio 1

@@@® L1 stato Leo Longanesi a farla
diventare una scrittrice proponendole di
ricavare dai suoi diari qualche articolo per
«Omnibus». Nata in una famiglia colta e
progressista, moglie di uno scrittore famoso,
Leonetta Pieraccini ha da un pezzo passato i
cinquant’anni, in quella primaveta del 1937
& ormai una pittrice conosciuta e sono
molto richiesti i suoi ritratti. Irradiano una
potenza incantevole gli scorci luminosi di
paesaggio, le piccole nature morte, gli
interni felpati da ombre casalinghe. Per il
colore possiede un gusto scanzonato e
coraggioso. Le fotografie di quel tempo la
mostrano di una bellezza severa e
precocemente invecchiata, si direbbe
graffiata da una delusione o da un
rimpianto, amara. ] quaderni a cui era
interessato Longanesi li teneva dal 1911,
quando aveva sposato Emilio Cecchi e con
lui si era trasferita a Roma: fino agli ultimi
anni ci avrebbe annotato quasi ogni sera
pensieri della giornata appena trascorsa,

incontri con gli amici, avvenimenti famighiari

e fatti storici. Volle come pseudonimo una
sigla bizzarra, una T ripetuta tre volte che &
I'iniziale del diminutivo con cui la chiamava
il marito moltiplicata per il numero dei figh.
Riprese in mano i vecchi diari e mise
insieme il primo articolo, un ritratto di Dino
Campana. Al leggendario settimanale
longanesiano Leonetta Cecchi Pieraccini

contribui da quel maggio per quasi un anno:

raccontd dell’amico fraterno Armando
Spadini, di Medardo Rosso e Paul Valéry, del
suo amato maestro Giovanni Fattori. Nel
dopoguerra, perd firmandosi con il nome
vero, tornera a saccheggiare l'inesauribile
miniera dei quaderni per una lunga serie di
articoli apparsa tra il '49 e il '65 su Il
Mondov, Faltrettanto leggendario
settimanale diretto da Pannunzio. In modo
pilt occasionale, comunque servendosi dei
diari, aveva collaborato anche a « Diritti

della Scuola», «Oggi», «Bellezzar. Della
pittrice, la memorialista Pieraccini conserva
lo sguardo acuminato, 1'esatta sensibilita per
i dettagli, il potere di cogliere la verita di
un’anima in un gesto. La sua scrittura ha un
tocco classico. Mai ingessato, lo stile
accoglie suggestioni colloquiali perd rimane
limpido, asciutto perfino quando s'increspa
di una commozione che & sincera. Il tono si
mantiene affabile, lo alleggerisce anche nelle
pagine piii gravi un’ironia mai beffarda,
piuttosto divertita e complice. «Quando
lavori in che stato ti trovi? Tragico o
dionisiaco?», le chiede la diva Sibilla
Aleramo mentre posa per un ritratto.
«Semplicemente di attenzione», € la risposta

che vale per la tela e anche per la pagina
scritta. Divenuti piti fitti via via che
diminuiva I'interesse in giovinezza cosl
assoluto per la pittura, i ricordi a stampa
furono utilizzati da Cecchi Pieraccini,
insieme alle annotazioni ancora inedite dei
diari, per la stesura dei suoi tre libri Visti da
vicino (1952), Vecchie agendine. 1911-1929
('60) e Agendina di guerra. 1939-1944 ('64).
Guardano al secondo titolo, di cui
conservano gli estremi cronologici, le
Agendine 1911-1929 (Sellerio, pp. 417, €
18,00) che intorno al nome dell’autrice
adesso raccolgono affettuosamente tre
generazioni della sua famiglia: curato con
molta misura dalla bisnipote Isabella
d'Amico, corredato da una prefazione del
nipote Masolino d’Amico, il volume
riproduce il testo autografo dei primi quattro
diari (non propriamente originali ma
ricopiati con omissioni e comprensibili
amnesie da una Cecchi Pieraccini quasi
novantenne) basandosi sulla trascrizione
che ne ha eseguito in anni recenti una delle
due figlie, la sceneggiatrice Suso Cecchi
d’Amico. La scelta di intercalare alle note
inedite brani estratti dai primi due volumi
pubblicati, benché ingiustificabile sul piano
filologico, produce un effetto narrativamente
azzeccato: le fatali ripetizioni, le
incongruenze o i corto circuiti aggiungono al
racconto il sapore della conversazione e
della confidenza intima, adattandosi con
grande naturalezza alla ricercata
noncuranza dell’autrice. Provvista di un
formidabile senso dell’'umorismo, immagino
che avrebbe saputo sorridere dei refusi
spesso insidiosi, a volte strampalati che
affliggono il libro. Certo sarebbe stata

contenta di scoprirsi nel risvolto di copertina

piti giovane di un anno.

Si chiedeva P. D. James, confessando di
non essere mai stata capace dj tenere un
diario, quale motivo possa spingere una
persona ad accollarsi la noia di questo
compito quotidiano anche per una vita
intera. Probabilmente, conveniva dopo
molte ipotesi, cid che conta & la «necessita di
catturare il tempo», esercitare «un controllo
su cio che ci governa». Forse, aggiungeva poi
con l'intenzione di spiegarsi, «alcuni diaristi
compulsivi scrivono per legittimare la
propria esperienza. Per loro la vita & pii1
intensa nel ricordo che nel momento in cui
¢ vissuta». E questa Ja necessita che per un
numero incalcolabile di sere guido la mano
di Leonetta Cecchi Pieraccini sulle pagine
dei suoi quaderni? Questo il pensiero che la
sostenne mentre cercava di riprodurre in
parole il fruscio di giorni ormai perduti?

Narrazione di un mondo, e dentro quel
mondo di una famiglia che lo attraversa, le
Agendine sono in primo luogo la storia di .
un’esistenza femminile. 11 volto della
pittrice, per quanto nascosto in un angolo
del quadro e spesso intenzionalmente
cancellato, & in questa folla chiassosa di
figure il mistero che davvero sa incantarci.
Colpisce nella scrittura il progressivo
alterarsi della tonalita dal raccoglimento
felice dei primi anni di matrimonio allo
stordimento affollato, a tratti avvilito della
routine. L'autrice sembra intenzionalmente
occultare sotto il cicaleccio delle voci altrui il
ronzio dei propri pensieri: le molte delusioni
coniugali, la sfiducia nel proprio talento o
nella determinazione a coltivarlo,
I'amarezza di invecchiare, la malinconia che

accompagna la crescita dei figli. <A volte
tenere degli appunti diaristici mi ha servito
a tenermi sveglia: come una tazza di caffé»,
scriveva nel 1918. Si direbbe tuttavia che
non di rado preferisca dimenticare,
piuttosto che ricordare. Quello che racconta
¢ la vertigine del tempo e insieme la sua
dissipazione. Anche la difficolta di
rimanenere nel tempo fedeli alla propria
giovinezza.

Leonetta Cecchi Pieraccini, «Villa Borghese»
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