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Di un delitto (e della pena) della Mnlaho ﬁne Anm 7O Prima

degli stilisti e Tangentopoli, un giallo al tempo dei comunisti

hi era in realtd Bruna

Calchi? La bella fioraia
comunista che si batteva

per 1 diritti della sua ca-

tegoria e contro le speculazioni ur-
banistiche in zona Sempione (box e

affini)? La barista volontaria che fa-

ceva i migliori Cuba libre alla festa
dellUnita dellArco della Pace? La

diva filodrammatica (di repertorio
rigorosamente brechtiano) del tea-
tro-garage di via Eupili? Oppure era

una piantagrane arrogante come testimonia-
no i suoi vicini di negozio (il salumiere Ber-
nacchi e I'edicolante Volta Rino)? 1l segretario
della sua sezione (un compagno bancario) le
muove una sola critica: a Bruna piacevano le
canzoni di Baglioni e questo non era in linea
con il canone di musica leggera del partito. E
le piacevano anche le poesie di Prévert, pure
queste abbastanza sospetie tanto che il se-
gretario di sezione aveva cercato (invano) di
iniziarla a Rimbaud. Sempre in sezione, una
compagna dice e non dice che Bruna era un
po’ prepotente nei comportamenti sessuali.
Ma il segretario smentisce: nel ramo erotico la
fioraia non era né arcigna né sventata,
Bisogna stabilire con esattezza lidentitd di
questa ragazza dalla «carne solida» (come
la ricorda, per esperienza diretta purtroppo
incompiuta, il compagno Ercole Ferroni, gia
partigiano, col nome di battaglia di Ulisse, e
futtora sciupafemmine), per cercare di ca-
pire chi e perché l'ha freddata con

una raffica di Maschinenpistole (il
kalashnikov della Wehrmacht) una

mattina d'autunno del 1977 davanti

al suo chiosco di fiori.

Comincia cosl La provvidenza

rossa (titolo manzoniano, ma di
manzoniano non ¢’ solo il titolo),

il romanzo di Lodovico Festa che
potrebbe essere La donna della do-

menica del milanesi 0, se preferite,

1l fald delle vanita della metropoli
lombarda. Un romanzo che suggella un’epoca
che nessuno finora era mai riuscito a racchiu-
dere in un racconto degno di essere chiama-
to tale. La provvidenza rossa & (pure) un ro-
manzo storico (gli anni Settanta di Festa sono
come il Seicento di Manzond, con la differenza
che l'autore li ha vissuti). C'¢ di pili. Festa narra

gquela stagione e i suoi abitanti, 1 riti che la
scandivano, i tabii che ne segnavano i confi-
ni, come Claude Lévi-Strauss narro gli Indiani
Nambikwara. La provvidenza rossa é (pure)
un romanzo antropologico in cui Festa rievoca
i suoi tristi tropici. L'autore, che fu dirigente
del Pci, ritrova lo stile di vita e di pensiero del-
la sua tribir di allora (e che era lo stile di vita e
di pensiero di milioni di italiani).

Ma non € un libro di parte. Anzi € un romanzo
nazionale. Ed é un vero giallo (Fruttero & Lu-
centini gli avrebbero dato in pieno Pimprima-
tur di genere). E come tutti i veri gialli (da Edi-
po re a Delitto e castigo) non ¢ solo un giallo.
Con la scusa di investigare sull'assassinio della
fioraia (un’indagine clandestina, parallela a
quella ufficiale della polizia, in perfefto accor-
do con la tradizionale doppiezza comunista),
Iimprovvisato detective, I'ingegner Cavenaghi
della commissione probiviri della federazione
regionale milanese, ricrea un mondo che non
¢’¢ pill, ma che fino a una quarantina d’anni fa
era vivissimo e, quasi lapalissianamente, lon-
tano dal pensare di essere prossimo alla fine
(e alla damnatio memoriae).

Al suo primo romanzo, Festa si muove con il
passo del narratore di lungo corso e usa nel
racconto il linguaggio burocratico dei funzio-
nari comunisti con esiti (brechtianamente?)
godibili. L'ingegnere (ingravallamenter) inter-
roga le persone informate dei fatti e il roman-
zo diventa commedia umana (anche a chiave:
chi sard il dirigente filosovietico Fernando
Borutta?) e baedeker meneghino del perio-
do. Ci sono i ristoranti, i tormentoni culturali
di quella fase. Con una memoria prodigiosa
(quasi da sdoganamento psicoanalitico), Festa
ricostruisce un'atmosfera, una cittd, un'entita
(il Partito!) che sta tra Ia bocciofila e la Spec-
tre, tra la setta (Sovietology?) e la band of bro-
thers (ma che non voleva essere fatta dei soliti
happy few). Un romanzo grandissimo.

di Lodovico Festa
(Sellerio)

Debuttante

Lodovico Festa (Venezia
1947), ex politico, giornalista
e saggista, questo & il suo
primo romanzo.

Nell'altra pagina, Andre
Agassi, tennista e scrittore.
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