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e siete contrari al concentrazioni-

smo editoriale, se avete mostrato

pili che qualche perplessita sul

recente connubio, non paritario,
stipulato tra Mondadori (“lupus...”) e
Rizzoli (“agnus...”), correte a comprare e
aleggere un instant book che é un gioiel-
lino, “Sull’orlo del precipizio” - Antonio
Manzini per la Sellerio, euro 8 - un picco-
lo capolavoro di narrativa (sono 115 pa-
gine che si leggono, con tormento, in
poche ore) su un futuro della letteratura
nemmeno tanto lontano nel tempo. Uno
scrittore bravo e famoso, Giorgio Volpe,
i cui romanzi hanno venduto centinaia
di migliaia di copie, si trova catapultato
nel giro di pochi giorni in una faccenda
apocalittica, alla Orwell (che viene peral-
tro menzionato), in cui una casa editrice,
la Sigma, nasce sulle ceneri delle tre
maggiori case editrici, la Gozzi, la Bardi e
la Malossi, diventando «un gigante che
avrebbe spazzato via la concorrenza, con
un controllo del mercato quasi totale.
Volpe, che aveva pubblicato i suoi ro-
manzi precedenti con la Gozzi, era con-
trario a quell'abbraccio mortale,

Non c’é solo questo che atterrisce e
sgomenta lo scrittore, che ha finalmen-
te portato a termine, dopo oltre due an-
ni, il suo romanzo-capolavoro, “Sull’orlo
del precipizio”, e che ha gia parlato al te-
lefono con Fiorella Chiatti, sua editor da
25 anni. 'appuntamento con la Chiatti,
entusiasta del romanzo, salta. Al suo po-
sto si presentano due figuri, Aldo e Ser-
gej (la Sigma & multinazionale), inviati
dalla nuova dirigenza della Sigma.

I due emissari, con modi spicci, im-
pongono una sorta di neolingua, orwel-
liana, & il caso di dire, per cui il romanzo
non si chiamera piti cosi ma codice pro-
dotto. Basta coi romanzi lunghi: “Guer-
ra e pace” di Tolstoj sara tagliato di pa-
recchio (troppo lungo, percio non attira
i lettori), i “Promessi sposi” (“che palle”,
dice Aldo) saranno tradotti in una lingua
con «pochi fronzoli, informazioni utili
come se il testo fosse su Internet e clic-
cando Comorilasciasse dettagli», Giorgio
Volpe cerca di sfuggire a questa multina-
zionale del libro commerciale, e decide
di conisegnare il suo manoscritto a una
piccola casa editrice. Ma invano. Anche
le piccole case editrici sono state im-
paurite e ridotte al silenzio. Per incontra-

re un amico, piccolo editore romano,
ancora resistente, deve ricorrere a sotter-
fugi, perché gli sbirri della Sigma sono
sguinzagliati ovunque, come spie del
Kgb o della Stasi (a Roma, vicino a una
trattoria dalle parti di Trastevere, dove
Volpe e il suo amico si incontrano furti-
vamente, sono due nani travestiti da
bambini con le maschere di Halloween),
Come va a finire il romanzo? Ogni let-
tore ci arrivera da solo, e ne trarra le
conclusioni, Chi leggera questo bello e
amaro apologo, non potra non accoglie-
re con fastidio e disgusto che il libro di-
venti un codice prodotto, perdendo la
sua alchemica natura di creativita, di
passione, di liberta, di “guida” per il pub-
blico dei lettori e non di tirannia imposta
da editori-mercanti peri quali un libro si
commercializza come un panettone o
un'automobile, Sia lode ai buoni libri e
alle buone case editrici, che credono an-
cora nel libro come valore etico e civile,

educativo per la comunita!
PAOLO FAI
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