retta, investigatori so-
litari e disadattati,
(( dark lady seduttive e
vittime innocenti». II
racconto criminale si € fatto pit com-
plesso: critica sociale, riflesso di un ma-
le sfuggente, lontano dai cliché della
produzione americana. Parte del meri-
to e delle signore del giallo, «della loro

attenzione alla psicologia dei personag-
gi». Alicia Giménez-Bartlett, la gran da-
ma della novela negra, @ una donna mi-
nuta e sorridente. Allergica agli stereo-
tipi, soprattutto a quelli che hannoreso
il noir un affare da uomini. La sua Petra
Delicado, ispettrice della polizia di Bar-
cellona, ha contribuito a riscrivere la
grammatica del genere: femminista di-
sincantata, autoritaria e tenace, ma an-
che sensibile agli affetti e al fascino dei
suoi numerosi amanti e mariti. Quando
si&accortache a forzadiin-

dagare in ambienti sordidi

e feroci, I'ispettrice stava fi-

nendo nella trappola del de-

tective solitario e sentimen-

talmente disadattato, Gi-
ménez-Bartlett non haesita-

to a cambiare le carte in ta-

vola: I'ha fatta sposare, per

la terza volta e con un uomo

solido e tranguillo. <Mi &

sempre piaciuto giocare

coniruoli, laguerratraises-

si in letteratura & diverten-

te». In Italia per presentare

Uomini nudi, un romanzo

ironico e spregiudicatosulla

lottadi classe e di genere, la

scrittrice spagnola accetta

di indagare le specificita del

noir al femminile: «Non &

certo 'uso della violenza a

farela differenza».

Che cosa dunque?

«Lamano femminile si vede nella psi-
cologia dei personaggi. Credo che una
donna sia piu attenta a certi dettagli, al-
la gestualita, al tono di voce, ai vestiti,
alle sfumature. Ha uno sguardo diretto

P.D. James amava descrivere le abi-.

tudini quotidiane dei suoi protagoni-

sti, soffermandosi anche sul caffé ma-

cinato al momento...

«Si preoccupava di descrivere la loro
famiglia, che cosa mangiavano, che at-
teggiamento avevano nei confronti del
personale di servizio. Descrivendo una
coppia dell’alta borghesia, poteva sof-
fermarsi sul rapporto che aveva con i fi-
gli. Mi ricordo una frase, pronunciata al
termine di una giornata felice: “Siamo
stati con i bambini, abbiamo compiuto
il nostro dovere sociale”. Ecco, una
espressione del genere & molto ironica,
ma anche molto femminile. Ci sono al-
tre regine del crimine, Ruth Rendell ad
esempio, che avevano intuizioni magni-
fiche sui meccanismi che regolano la
mente e le azioni degli uomini».

Questa dimensione intima, persona-

le non appartiene agli scrittori uomi-

ni?

«Nell'epoca classica la loro visione
della donna e della famiglia rispecchia-
va quella della societa in cui vivevano,
decisamente maschilista. I mondo &
cambiato, solo che ora molti giallistioin-
sistono con gli stereotipi sull'universo
femminile o si trattengono, come se
avessero paura. E a volte finiscono con il
dire cose ridicole: troppo amore per i fi-
gli, troppo rispetto, troppa dolcezza...
Non fanno mai un commento ironico, so-
novittime del politicamente corretto».

Non é che le donne siano immuni da

certi vizi... Nella letteratura gialla

gli stereotipi funzionano.

«Ad alcuni lettori piacciono, a me do-
po un po’ stancano. Kay Scarpetta all'i-
nizio mi piaceva, ma poi questo suo
sguardo sugli uomini, questo insistere
nel giudicarli sempre in modo negativo,
crudeli, stupidi, ubriachi. La vita reale
non & cosi, gli uomini non sono cosi».

Che cosa le piace dunque?

«Mi piace moltissimo il noir mediter-
raneo, Camilleri, Markaris e Fred Var-
gas».

Autoriche usano un gene
reletterario perracconto-

ajutano acomprendereilno-
stro momento storico».
E pit semplice sporcarsi
le manicon larealta quan-
do si scrive un romanzo
fuori dai generi o quando
siscrive un giallo?
«[ gialli, soprattutto quan-
do si ha un personaggio se-
riale sono piu facili. Hai un
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morto in prima pagina, sai
da subito come si comporte-
railtuo protagonista e alla fi-
ne, qualunque strada imboc-
chi, I'ordine generale viene
ristabilito».

In “Uomini nudi”, il suo ul-

timo romanzo, non abbiamo nessuna

certezza...

«Sono cancellate dalla crisi economi-
ca: perdere il lavoro significa perdere la
propriaidentita. E questo acausadiuna
filosofia che non ci appartiene, che non
¢ mediterranea e nemmeno cattolica.
Appartiene al nord Europa, alla tradizio-
ne calvinista. Solo che in un mondo capi-
talista, anche noi abbiamo finito per as-
sorbirla».

Nelracconto & centralela figura diJa-
vier, un professore di letteratura che
perde il lavoro, diventa spogliarelli-
sta e poi “ragazzo di compagnia”, su-
bisce il potere economico di chi lo af-
fitta per una notte. La prostituzione
maschile non é un tema comune in
letteratura.

«Negli ultimi anni stiamo assistendo
a cambiamenti radicali. Le donne han-
no iniziato a competere e a difendersiin
una societa ostile. E hanno impugnato
le stesse armi che per decenni hanno
usato gli uomini. Genoveva, una dei
quattro personaggi le cui vite intreccio,
usala sualiberta e il suo potere economi-
co senza farsi scrupoli: paga dei ragazzi
perche si diverte. Non dobbiamo aspet-
tarcichele donneriscattino dasolelaso-
cieta perché sono esseri umani, proprio
come gli uomini. Nella vitacomeinlette-
raturai cliché non funzionano».
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