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LA FORMULA CAMILLERI:
«HO INVENTATO UNA LINGUA
SCRIVENDO COME IL JAZZ»

di Piero Melati

Ha appena pubblicato il titolo numero
cento (un Montalbano). E racconta
come gli venne l'idea del vigatese: quella
notte che le statue si misero a ballare...

uestione di prospettiva. Di
/ Q allontanarsi di un passo o
/ guardare dall’alto. Magari

~—"" dall'alto di questo libro nu-
mero cento, che Andrea Camilleri ha
pubblicato per Sellerio| (L altro capo del
filo,un Montalbano). Perché se si guarda
troppo da vicino, la cosa non si vede.
Sempre troppo in testa alle classifiche,
sempre troppo Montalbano in tv (per la
Rai, visti gli ascolti, & come Sanremo),

sempre troppa passione dei lettori. Tutto
questo offusca la vista. Invece, la cosa te
laricordi quando,dal tavolo dello studio,
prendeFattidella fera e Horcynus Orca,
le due versioni del monumento letterario
di Stefano D'Arrigo. «Devo rileggerli». La
cecita non consente di farlo da solo. Ci
pensera Valentina Alferj. «Si, devo rinfre-
scare D’Arrigo e Antonio Pizzuto». Due
inventori di linguaggi, come lui. «Voglio
fare uno studio sulla lingua».Ah, ecco.
Camilleri e la questione della lingua.
L'argot. 1l camillerese o, se preferite, il
vigatese. Quel miscuglio tra siciliano
(che davvero siciliano non ¢) e spremute
di parole (cagione o ragione che diventa
scascione, per esempio) sempre al limite
dell'arco catenario di Gaudi: una para-
bola architettonica che, senza mano giu-
sta o aiuto del cemento, oggi crolla mise-
ramente. Quel «dialettale» resta mistero
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§ come sia compreso da tanti e di recente

segnalato da Bill e Hillary Clinton a uno
stupefatto Renzi in trasferta a New York
(«Il Birraio di Preston? Masterpeace, vor-

f‘ remmo conoscere mister Camilleriy). Il
s Montalbano tv lo ha quasi abolito. Ma

Camilleri € per quello

che passeraallastoria.
Nel 1984, aveva gia
ANDREA pubblicato ma non era
CAMILLERI - 5
HA APPENA cosi noto, venne «bene-
PUBBLICATO detto» da Leonardo
L:,LLZQO CAPCDEL  gciascia, che approvo e
IL SUO TITOLO spinse La strage di-
NUMERO CENTO

menticata. «Eppero mi
diceva: Cammillé...mi
chiamava cosi, con due emme...ma questa
lingua...chila capira mai? E iorispondevo:
e cosl, prendere o lasciare. L'italiano non
I'ho mai saputo usare. E come un ponte
affidatoaduediversesocieta, una perogni
sponda. Alla fine ci sono 80 centimetri di
dislivello. Non trovavo mai la mia voce.
Leggevo Gadda,per esempio, e mi influen-
zava. Ero esposto a tutti i venti».
Ostinato, Camilleri rischia e, alla fine,
vince lui. Ha un segreto? «Si, un miracolo.
1940, guerra non ancora dichiarata. Ogni
mese prendevo il treno a vapore da Porto
Empedocle a Palermo, a caccia di libri o
teatri. Al Biondo c'era l'orchestra jazz
Strappini, unica in Italia. Vado. Nell'inter-
vallo Strappini dice al pubblico: incredi-
bile, ¢’ & qui uno dei giganti del jazz ame-
ricano,in Sicilia pervedereiparenti...Nick
La Rocca...suonera con noi. Quello entra e
intona alla tromba Tiger Rag. L'orchestra
vola, il teatro crolla. Uscii dal Biondo cosi
ubriacoche andaiin piazza delleVergogne
e mi parve che le statue ballassero. Non
invento. Ballavanoy. Camilleri comincia a
scrivere come una partitura musicale:
griglie, melodia, respiro. La chiama «ora-
lita musicale, data dal ritmo della frase».
Diventa il primo scrittore jazz. n]
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