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PICCOLA POSTA

di Adriano Sofri

& Un manuale di storia con-
temporanea puo esitare tra
= " due inizi. Primo inizio: Negli

intervalli fra le guerre, gli uomi-
ni giocano a pallone. Secondo inizio: Ne-
gli intervalli fra i tornei di pallone, gli
uomini fanno le guerre. Per decidere bi-
sogna chiedersi se il eampionato in cor-
S0 si stia svolgendo nel Dopoguerra, o
nell’Anteguerra. Dopo la guerra scorsa,
prima della prossima. Guerra e campio-
nato possono anche sovrapporsi e fare
corto circuito, grazie ad avanguardie co-
me 'assassino di lunedi a Parigi, 25 an-
ni, criptocalciatore, che ha trucidato un
padre e una madre, si € gingillato con la
sorte di un bambino di tre anni, e ha pro-
clamato che “gli Europei saranno un ci-
mitero”. Pochi libri sono stati cosi incol-

pevolmente tempestivi come quello in
cui Gigi Riva - “il giornalista, non il cal-
ciatore!” - racconta la vicenda bastarda
del calcio e della guerra scegliendosi un
eroe romantico, Faruk Hadzibegic, bo-
sniaco, musulmano, ultimo capitano del-
la nazionale jugoslava. L'uomo che a Fi-
renze 1990 manco il rigore che avrebbe
eliminato I’Argentina di Maradona e
mandato la Jugoslavia in finale dei Mon-
diali. Luomo che non uccise Liberty Va-
lance. Gli Europei di Francia sono una
specie di lettino autoptico della geopo-
litica contemporanea. Vado pazzo per gli
svizzeri, che sono per lo piu albanesi, fo-
reign fighters, universal soldiers. Non
credo che si tratti soprattutto della ri-
scossa dei nazionalismi. Il tifo per le na-
zionali di oggi ¢ piuttosto il trasloco
provvisorio del tifo per le squadre di
club, tribale piu che nazionale. Si scher-
za su Austria-Ungheria, ma gia i glorio-
si Puskas e compagni fuggirono in Au-

stria. In giro per il mondo, trovo cose per
me istruttive. A Buenos Aires, ai tifosi
del Boca é vietato ’accesso allo stadio
del River, e viceversa. Fortemente scon-
sigliato 'accesso ai rispettivi territori
anche fuori dagli orari di gioco. In Kur-
distan grandi viali sono riservati agli uo-
mini (i maschi, cioé) equamente divisi
fra tifosi del Real e del Barcellona. Men-
tre scrivo, in televisione corrono imma-
gini sovversive di Parigi, forse sciope-
ranti contro la legge del lavoro, forse
black-block, forse sempliei hooligans.
Faruk Hadzibegic sbaglio il rigore e la
Jugoslavia ando in frantumi. Chissa a
quale episodio degli europei in corso
sard intitolato, come alla rivoltellata di
Princip, lo scioglimento dell’Europa. Ba-
stava che Faruk segnasse? Ma no, basta-
va anche meno. Bastava invertire l'ordi-
ne del linguaggio. Non fu Faruk a sba-
gliare il rigore, fu Goycochea a pararlo.
(“LJultimo rigore di Farouk. Una storia
di calcio e di guerra”, Sellerio).
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