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Jude il post-uomo
cioe lanatomia del dolore

Narrativa | Arriva il pluripremiato Una vita come tante
di Hanya Yanagihara. Mille pagine in cui la storia di quattro amici

si trasforma in affresco intimista dell esistenza nel XXI secolo

PALLO VALEMTING

# «Non lo vediamo mai con nessu-
no, non sappiamo di che razza sia,
non sappiamo niente di lai. Po-
st-sessuale, post-razziale, post-iden-
tita, post-passato. Il post-umano.
Jude il Post-Uomo», dice uno dei
protagonisti del suo amico pill mi-
sterioso. Una vita come tante di
Hanya Yanagihara (scrittrice statu-
nitense di origine hawaiana) in
uscita in questi giorni per Sellerio
(traduzione di Luca Briasco), caso
letterario del 2015 (oltre 300 mila
copie vendute negli Usa e in Gran
Bretagna, vincitore del Kirkus Pri-
ze), finalista al National Book
Award e al Booker Prize, ¢ la lunga
storia di un'amicizia raccontata per
oltre tre decenni.

In un tempo imprecisato, il ro-
manzo si apre con la ricerca di un
appartamento nella Grande Mela

daparte di due delquatiro amici per
la pelle, subito dopo la laurea. «New
York era un ricettacolo di ambizio-
ni. E spesso, lambizione era l'unica
cosa che la gente avesse in comune.
L’ambizione e l'ateismox.

Willem Ragnarsson sogna di fare
T'attore, ma intanto lavora in un ri-
storante alla moda come cameriere.
Bello e sensibile, & figlio di una cop-
pia scandinava anaffettiva e rigida
(hanno seppellito tre figli) che pos-
siede un ranch nel Wyoming; Mal-
colm Irvine, rampollo di una fami-
gliaabbiente dell' Upper East Side, ¢
un architetto che lavora presso un

importante studio europeo («lLa
razza era sempre stata un proble-
ma, per lui, ma durante il primo an-
no di college era riuscito a indivi-
duare quella che gli era sembrata
una brillante scappatoia: non era
nero, ma post-nero»). Jean-Bapti-
ste Marion, chiamato da tutti JB, fi-
glio di immigrati haitiani, fa il re-
ceptionist presso una prestigiosa ri-
vista d'arte in cui ambisce, un gior-
no, di pubblicare. Gay, estroverso e
autodistruttive colleziona le foto
dei suoi amici nei momenti pii
mondani nel corso degli anni.

Infine Jude St. Francis, una gio-
vane promessa dell’avvocatura non-
ché appassionato matematico, lacui
origine appare misteriosa agli altri.
Il pitt sfuggente dei quattro vive
un'esistenza appartata e impaurita.
¥ claudicante, soffre di lancinanti
dolori alla schiena; dietro il talento
geniale dell'uomo si nasconde un
masochista.

Cid che apparentemente puod
sembrare un resoconto giocoso (tra
feste, inviti a cena, discussioni per-
niciose su letteratura, cinema, teo-
remi matematici o relazioni naufra-
gate) e carrieristico di quattro gio-
vaniuomini intenti a costruire e rea-
lizzare 1 propri sogni lentamente si
trasforma in un affresco wmano e
psicologico da romanzo dell'Otto-
cento, in cui emergono le sofferenze
e i patimenti che la vita dispensa al
di 14 del talento individuale e della
classe sociale di appartenenza.

L'autrice non si accontenta di
perlustrare i bordi di un’amicizia,
ma si inoltra nei territori scono-

sciuti dell'intimita, in quello spazio
in cui le definizioni identitarie
sfuggono alle scienze umane. La
scatola nera dell'etd aduita & lin-
fanzia. Parafrasando Faulkner, «il
passato non é mai realmente passa-
to» e questo Jude lo sa benissimo

(«Non vedeva lora di compiere
trentacingue anni, per poter dire
chelasua fase adulta era durata pit
del doppio della sua infanzia»).
Con il tempo anche le persone che
gli stanno vicine cominciano a ca-
pirlo. «Essere amico di Jude signi-
ficava spesso non porsi le domande
che ci si sarebbe dovuti porre, per
pauradelle risposte».

Willem, il pit affezionato, non
riesce a immaginare una vita senza
che cisia uno spazio fisico e mentale
per il suo amico e se ne occupa fino
alla fine, fino al commovente finale.
Ma tuttietre aprono lo scrigno delle
emozioni e dei ricordi e pian piano
ricostruiscono le anomalie, le con-
traddizioni e i silenzi di Jude (Jui
stesso comincia afarlo con il passare
delle pagine).

Quando si accascia in una stanza
vuota e vuole essere lasciato solo;
quando devono portarlo all'ospeda-
le per dei tagli alle braccia, di corsa

dall'unico medico fidato; «scusate-
mi tanto», ripete in continuazione,
quast a chiedere perdono a un mon-
do che pazienta la sua inadeguatez-
za. «S0Nno un mostro», aggiunge a

completamento di un processo di
denigrazione costante. Quando, nel
corso degli anni, risparmia i soldi
per un’operazione alla schiena che
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dovrebbe cancellare, come su una
superficie sabbiosa, i tagli e le cica-
frici che si & autoinflitto per dimen-
ticare una tenera eta fatta di violen-
ze e abbandoni. «Anziché nel ventu-
nesimo secolo, la sua infanzia si sa-
rebbe potuta collocare nel dicianno-
vesimo secolo», ammette uno dei
suoiamict. « Unabiografiaincisanel
sangue e nelle ossa», di cul il lettore

Eilcasoletterariodel 2015:
amatodallacritica,negliUsa
einGranBretagnaha
vendutooltre 300 milacopie

L’'infanziadiviolenza
ediabbandonidiuno

deiprotagonisti diventa

centrale nelracconto

ROMANZO Unastoria
cometanteracconta
un’amiciziadioltretrent’anni
traquattrouomini
newyorkesi: Willem, Malcom,
Jean-Baptiste (JB)e Jude

viene & conoscenza.

Un’esistenza, in breve, su cul in~
combe il peso del passatoesucuiil
presente riesce a fare poco, mal-
grado il tardivo affetto di unafami-
glia adottiva e dei suoi pin fidati
compagni.

Si pud raccontare il punto di vi-
sta dei carnefici, oppure quello del-
le vittime. Si pud riflettere sul

mondo contemporaneo con un ro-
manzo colto o con una commedia
frivola e brillante. Oppure si puo
scrivere Una vita come tante, ap-
punto. E trovare in questo roman-
zo di pin di 1000 pagine un’anato-
mia del dolore difficile da dimenti-
care e allo stesso tempo un manife-
sto letterario del post-umano del
ventunesimo secolo.
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