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Una famiglia

come un grosso millepiedi

di Ida Merello

Christophe Boltanski

IL NASCONDIGLIO
ed.orig. 2015, trad. dal francese

di Marina Di Leo, pp. 288, € 16,

Sellerio, Palermo 2017
Per descrivere il libro, 'autore fa

riferimento al gioco del Clue-
do, in cui, con l'aiuto di un paio
di dadi e di un tabellone diviso in
nove stanze, i giocato-
ri/personaggi  devono
muoversi alla ricerca
di una stanza segreta,
dove ¢& avvenuto un
crimine. Qui le sezio-
ni sono dieci, perché
alle nove parti dell’ap-
partamento di rue de
Grenelle se ne aggiun-
ge una: ¢ una Fiat 500,
posteggiata  davanti

alla cucina, dove la fa-
miglia Boltanski si imbarca per

accompagnare 'uno o laltro dei
componenti nelle diverse incom-
benze. La stanza segreta dell’ap-
partamento non nasconde un
crimine, bensi la sparizione del
nonno. Non c’& tentativo di su-
spense o di rivelazione dell’ultimo
momento, come imporrebbe una
logica romanzesca. La scomparsa
di Etienne ¢ vissuta nella sua pre-
parazione, sotto il peso delle leggi
razziali, per cui i comuni vicini di
casa si trasformano in persecutori
autorizzati dallo stato.

I1 XX secolo ha visto il predomi-
nio della scrittura autobiografica
in tutte le sue forme, che
Pautore ha ben presenti, a
partire dalla ricostruzione
archivistica minuziosa dei
Souvenirs pieux di Margue-
rite Yourcenar, al doppio
fondo di W ou le souvenir
d'enfance di George Pe-

rec, all’affresco storico dal

punto di vista ebraico di
Patrick Modiano. Come
non ricalcare un ventaglio
di forme che sembrano ri-
coprire tutto il possibile?
Christophe Boltanski si
avventura in quello che,
se le definizioni avesse-
ro un senso, si potrebbe
chiamare romanzo post-
autobiografico. E il risul-
tato di una consapevolezza
non solo delle modalitd
dell’autobiografia (in real-
ta elusa), ma anche dell’u-
so del gioco (qui il Cluedo,
con la stanza mancante, i
disegni a ogni inizio di se-
zione con 'aggiunta di una
stanza in pits, svelata) esi-
bito come finzione al cui
potere strutturale non si
crede pill. A contare nella
storia sono i corpi, gli odo-
ri, gli oggetti, il colore del-
le piastrelline, la lampada
di Jean-Elie, l'uovo al tega-
mino con la salsa Harissa
du Cap Bon. Non si tratta

nemmeno di un ritorno
al semplice lessico familiare. C’¢

un’organizzazione precisa  dei
tempi e degli spazi, un ritmo in
cui i ricordi propri e quelli degli
altri si incastrano, in un tentativo
di precisare I'imprecisato, di fissa-
re quasi manjacalmente i dati. Si
comincia dal presente, con I'avvio
del libro, e a partire dalla cuci-
na, dove Jean-Elie (lo zio) ¢ i a
ricevere Christophe “sulla soglia
del suo tema”: che, ap-
punto, comincia dalla
cucina. Lesplorazione
degli altri spazi (studio,
salotto, scala, apparta-
mento, bagno, passag-
gio, camera da letto,
soffitta) ¢ accompa-

gnata da un’esplorazio-
ne nel tempo: si risale
fino allimmigrazione

in Francia del bisnon-
no paterno, di origine

russa, € di sua moglie Niania. La
ricerca negli archivi di Pierrefitte
per conoscere i veri nomi degli
avi & difficoltosa, dal momento
che essi stessi avevano tentato di
cancellare le tracce. Tutto diven-
ta piu facile invece a partire dal
nonno Etienne, e dalla prodigiosa
Mere grand’, la nonna. Se I'auto
& un’escrescenza della casa, anche
i suoi abitanti non sono mem-
bri della famiglia, ma piuttosto
membra della Mére grand’, sorta
di articolazioni del suo corpo rat-
trappito dalla polio. “Mano nella
mano, attaccati gli uni agli altri —

scrive Boltanski — formavamo un
corpo unico, una specie di grosso

millepiedi”. Lautore risale dagli
oggetti ai ricordi, cercando di fis-
sare gli eventi. E un’operazione a
ritroso rispetto a quella compiuta
dallo zio Christian per le sue tele,
ridipinte su opere precedenti, per
segnalarne il carattere effimero.
Qui al contrario la pagina deve
fissare in un’edizione definitiva,
di ricordo congiunto, quello che
sarebbe altrimenti  scomparso
senza lasciare tracce, se non ne-
gli oggetti ricollocati e scompo-
sti. La famiglia Boltanski ha un
peso nella storia: il padre Luc ci
ha regalato la speranza di un ne-
ocapitalismo umanista (// nuovo
spirito del capitalismo, Mimesis
2014, cfr. “L'Indice” 2016, n. 5),
Christian ¢ I'artista ben noto, la
nonna, sotto diversi pseudonimi,
ha scritto romanzi politici e fem-
ministi, Jean-Elie ¢ un linguista
conosciuto. Ma a Christophe non
interessano le loro vite separate,
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e non fa alcun riferimento alla
famiglia diretta. Il padre Luc e
lui stesso contano solo quando
fanno corpo unico nella vita di

Mere Grand’. I quadri di Chri-

stian, scrive Christophe “ricoperti

di una vernice a base di olio da
cucina preparata da lui, ti lascia-
vano una leggera impronta sulla
pelle”: il suo romanzo fa la stessa
cosa, lascia un’impronta fisica, ¢
sensoriale, tattile. Straordinaria la

traduzione di Marina Di Leo, che
non lascia supporre una lingua
di provenienza, ma restituisce gli
elementi sanguigni in un italiano

vivace e pieno di colore.

Ida.merello@libero. it

1. Merello insegna letteratura francese
all'Universita di Genova
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