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di Cravmio Toscant

¢ in treno 6 in metro un
uomo o una donna di co-
lore si sicdono accanto a
un bianco, in Italia puo succede-
re che il bianco si alzi e vada a
sistemarsi da un’altra parte. L'in-
dividuo accasciato che appare in
copertina del libro di Jenny Lr-
penbeck, Voci _del wverbo andare
(Palermo, 2017, pagine
347, curo 16), rende bene la di-
sperazione, lo sconforto, I'abbat-
timento. Si comprende  subito
che ¢ un emigrato, con I'unica
compagnia della sua desolazio-
ne. Dira infatt, come tra sé ¢ sé,
«lo non so pit chi sono».
Contemporanecamente alla fi-
gura di Richard, professore di fi-
lologia classica che ha raggiunto
la pensione, vedovo ¢ senza figli,
sulla scena del libro si presenta-
no infatti aleuni womini “dalla
pelle nera” radunati in buon or-
dine davanti al municipio di
Berlino. Dapprima hanno deciso
di non mangiare piti, poi preci-
sano che s’asterranno anche dal
bere. Richard Ii sliora quasi sen-
za vederli, per giorni si attiene al
banale protocollo dei pasti, della
passeggiata, della pausa al su-
permercato («grande magazzino
alimentares, come si chiamava ai
tempi della Ddr, prima cioé del-
la caduta del muro), cui seguono
ore di pitt 0 meno tranquillo ri-
poso, fuggitivi pensieri a un
qualche vecchio amico, il proble-
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ma delle cianfrusaglic da siste-
mare dopo aver svuotato il suo
uflicio all'universita.

Ritornano in mente i canti
dell'Odissea o i passi della Meta-
morfosi di Ovidio, magari di
Erodoto per non dire dell’intero
ciclo della mitologia greca.

Ruminio di  considerazioni
qualsiasi cosa faccia, dal sapere
che un giovane ¢ annegato nel
lago di [ronte a casa alla risul-
tanza della vanita della vita, dal
piacere per lordine al ricordo
del caos della guerra, di prima
del muro, durante il muro e do-
po, dal problema del tempo
all'idea di un questionario per
conversare con quei profughi del
municipio:  Dov'¢  cresciuto?
Qual ¢ la sua lingua materna?
Quale religione professa? E la
famiglia ¢ Talloggio, il dormirc,
il mangiare, il vestire la scuola il
passato il futuro... Ma sard
quando Paccampamento di quei
migranti viene rimosso che il
proposito si traduce in realta.

Una mutazione esistenziale
per Tanziano Richard, culturale
¢ di coscienza, specie quando il
direttore dell’'ente di accoglienza
lo lascia solo fra i vari Rashid,
Zair, Abdusalam ¢ Tthemba ap-
prodati da Ciad, Ghana, Nige-
ria, Mali, Burkina Faso. Quasi

tutti passati dall'Italia, quasi tut-
ti superstiti di quegli ottocento,
annegati in cinquecentocinguan-
ta, al largo di Lampedusa qual-
che tempo fa.

«Da che paese vieni?». «Dal
desertols.  «Padre?  Madre?s
«No, niente genitori». L'emerito
professore diventa un  attonito
ma coinvolto terminale di incre-
dibili, talora disumane peripezi
Voci del werbo andare da narrazio-
ne diventa cronaca solidale di
destini infranti, denuncia politi-
ca di un torto planetario pratica-
to da popoli a danno di altri po-
poli, saggio critico ¢ chiaramente
morale i una circostanza i
portata storica.

Juando incontra Awad — or-
fano di madre dalla nascita ¢, da
adolescente, di padre, ucciso da
una pattuglia di milicari ribelli —
non gli cava nulla, perché nulla
¢ rimasto al ragazzo, non pit ca-
sa né famiglia né memoria né il
SUO SLesso corpo, estraneo a luie
al mondo come wuno straccio
usato ¢ gettato. Difficile vivere,
quando non si sa a che scopo.

Osarobo ha quattordici anni,
ma non ¢ sicuro, risponde bene,
anzi, interroga pure, ¢ chiede al
professore s¢ crede in Dio. Alla
risposta dell’emerito,  esplode:
«Non capisco come si faccia a

non credere in Dio». Infatti, no-
nostante tutte le avversita, questi
esiliati hanno nel lore Dio un
interlocutore assiduo ¢ assoluto.
Dicono che ¢ “Quello” che gli
resta. Poi Ali; Yussul, Rufu, uno
che il professore chiama Apollo,
un altro che chiama Tristano.

Le migrazioni da un continen-
te all’altro sono in atto da nii-
gliaia d’anni tra commerci, guer-
re, accordi. devastazioni ¢ colo-
nizzazioni, alleanze e schiavitiy
Improvvisamente la burocrazia,
“mediterranco” di carte, stabili-
sce che gli vomini del centro
vengano trasferiti a  Spandau,
abbastanza lontano da Berlino,
che la prassi dell’espulsione resti
in vigore. che il diritto d’asilo
vada rivisto. La gente, dal canto
suo, si esprime perché vengano
rispediti “laggitt”, da dove sono
venuti, gratificandoli come traffi-
canti di droga, mafia africana,
criminali fuorilegge. Lo stranicro
¢ un nemico, insomma,

Alla fine Richard 1i prendera
con sé, concretamente, oltre che
idcalmente, ricordando Seneca
(«Considera che costui che (u
chiami schiavo, ¢ nato dallo stes-
so seme, gode dello stesso cielo,
respira, vive, muore, come tel»),
ma anche il conforto al mondo
intero delle parole di Papa Fran-

cesco. Uno in cucina, uno in
soggiorno, uno in biblioteca, al-
tri nella stanza degli ospiti ¢ in
quella del pianoforte. Chi tosa
Perba, chi rastrella le foglie, chi
spazza il terrazzo, chi sistema il
garage.
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