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Romanzi In «Borgo Vecchio» di Giosué Calaciura (Sellerio) le vite e le miserie degli abitanti di un quartiere

Storie d amore e crudelta

nei labirinti di Palermo

L'autore

& Il romanzo
di Giosue

Calaciura,
Borgo Vecchio,
¢ pubblicato da
Sellerio (pagine
134, €14)

& Scrittore

e giornalista,
Calaciura {nella
fotoinalto) &
nato a Palermo
nel 1960.

£ autore

di racconti

e romanzi.

Tra questi
Malacarne
(Baldini
&Castoldi
1998), Sgobbo,
(Baldini&
Castoldi 2002,
Premio
Selezione
Campiello), La
figlia perduta.
La favola

dello slum
{Bompiani
2005), Bambini
e gltri animali
(Sellerio 2013)

di Paolo Di Stefano

%" 1 romanzo di Giosué Cala-
ciura, Borgo Vecchio, dimo-
stra ancora una volta, se ce
ne fosse bisogno (e ce n’é),
che in letteratura quel che con-
ta non é mai il che cosa, ma il
come in relazione al che cosa.
Del resto i motivi su cui Calaciu-
ra lavora con estrema coerenza
da anni sono noti: soprattutto il
rapporto tra infanzia e ambien-
te, la difficolta di crescere, l'in-
nocenza delle creature piu fra-
gili («bambini e altri animali»,
come dice un suo titolo recen-
te...) nel confronto con Ia mise-
ria economica e morale degli
adult. Ma appunto sono motivi
letterari eterni calati nella realta
o meglio nell'irrealta siciliana,
sempre in bilico tra il mondo
antico e quello incompreso, o
frainteso, della moderniti: luo-
ghi e tempi che non trovano
sintesi né equilibrio, come ha
insegnato bene un esperto del
carattere nazionale, Giulio Bol-
lati, che proprio in quella disar-
monia vedeva una delle mag-
giori lacune dell’'antropologia
italiana. Dunque a maggior ra-
gione siciliana.

11 Borgo Vecchio € un quartie-
re di Palermo, che potrebbe es-
sere la contrada urbana di un
qualungque meridione, non so-
lo europeo, alle prese con la po-
verta e la micro e macro delin-
quenza diffusa nei cervelli pri-
ma ancora che nella societa. Si
capisce perché uno dei luoghi
mitici del libro é la macelleria,
lo scannatoio le cui vittime so-
no vittime sacrificali. Come
Tagnello che viene addobbato
di lucine colorate alla vigilia di
Natale e scannato per Pasqua al
cospetto di un pubblico curioso
€ feroce, magari dopo che lo
stesso animale aveva condiviso
I'inverno in fraternita con lo sci-
munito Nicola, disperato per
quella fine brutale e convinto
che presto lo stesso destino sa-
rebbe toccato pure a lui.

1l romanzo, dalla trama deli-

catissima, si svolge nel crudele
e poetico accostamento di odo-
ri, sentimenti e personaggi op-
posti o ambivalenti, spesso le-
gati da un vincolo parentale la
cui vicinanza crea tragiche fri-
zioni.

Per esempio la buttana Car-
mela e la figlia Celeste, che
mentre la madre lavora € co-
stretta a starsene sul balcone a
fare i compiti con la finestra
ben chiusa. Nello squallore del-
la situazione sociale in cui sono
costrette madre e figlia, c'e il
colore, celeste come il nome
della ragazza e come il manto
della Madonna, la cui effigie, ri-
tagliata da una rivista e appesa
sopra il letto, si palesa agli oc-
chi imbarazzati dei clienti in-
tenti nel mercimonio: ma
quando quelli si lamentano,
Carmela risponde che «anche
la Madre era stata una donna, e
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tutto quello che vedeva, com-
prendeva». E per Celeste c'é
Mimmeo, che la ama «con le
stesse parole del suo cantante
napoletano» e passa € spassa
sotto casa sua quando lei ¢ I
prigioniera del balcone, ostina-
ta sul sussidiario avendo capito
che lo studio é, in prospettiva,
T'unica possibilitd per evadere
da quel carcere all'aperto.

Tra i barlumi che tramano il
racconto ¢'é anche l'amicizia tra
Mimmo (che non sa di chia-
marsi Domenico essendo sem-
pre stafo chiamato Mimmo) e
Cristofaro, il ragazzino che ogni
sera dopo il tramonto deve su-
bire le botte del padre ubriaco.
E c’¢ Nana, il cavallo triste ac-
quistato da Giovanni con l'illu-
sione di vincere tutte le corse
clandestine sul circuito del ma-
re: la sera, al buio, Cristofaro e
Mimmo rimangono ad ascolta-
re il suo respiro «che aveva la
stessa cadenza della risacca del
mares.

E via via che si procede nel
viaggio, che é un percorso an-
che sonoro, dentro il reticolo
labirintico di vicoli e cortili, tra
assassini potenziali e antichi
odi che aspettano l'occasione
giusta per sfogarsi in violenza,
il racconto prende un volo co-
me di favola: con pagine di ef-
fetto straordinario, in particola-
re nella parte centrale, dove il
profumo del pane inebria buo-
ni e cattivi o dove la collera di
Dio contro l'ostinazione di Ce-
leste concentrata sui libri di
scuola scatena un delirio di
ploggia: «Verso secchiate di ac-
qua violenta, soffi¢ ruggiti di
vento a gonfiare le tende del
mercato che si liberarono da
tutti i nodi, strapparono tutte le
corde e si alzarono sul Quartie-
re a terrorizzare con il presagio
della fine del mondo». Insom-
ma, da meravigliarsi (ma nean-
che troppo, visto il conformi-
smo dilagante) che questo bre-
ve romanzo non sia stato segna-
lato come uno dei libri piu
crudeli e felici dell'anno.
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