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Trasposizioni Trent anni fa Elvio Fassone condanno Salvatore a rimanere in carcere a vita, Da allora il magistrato e il detenuto

dialogano per lettera. Il loro carteggio speciale, diventato il libro «Fine pena: orax, ¢ stato lrasformato in un testo teatrale,
Questa ¢ la storia di come Paolo Giordano, autore dello spettacolo, ha dato una voee, un registro, un tempo ai due prolagonisti

“aro giudice. Caro ergastolano

di PAOLO GIORDANO

] termine di un maxi-processo
estenuante, un giudice con-
danna all'ergastolo un imputa-
to di nemmeno trent’anni, di
. nome Salvatore. La sera stessa,
in uno slancio di umanita che lo spinge
oltre i confini del suo ruolo istituzionale,
¢li scrive una lettera. Insieme alla lettera
manda a Salvatore un libro, come se 1a
dentro si trovasse la chiave per sopravvi-
vere al futuro che lui stesso ha decretato
leggendo la sentenza. Il ragazzo, invece di
mandarlo al diavolo, risponde alla lettera.
Comincia cost un carteggio destinato a
durare per il resto della vita, e che conti-
nua ancora oggi.

E allincirca tutto quello che sapevo
della storia di Elvio Fassgne e Salvatore
quando l'incarico di portatla a teatro mi é
stato proposto. Un breve resoconto tele-
fonico, nulla di pit. Eppure ho accettato
subito. Quello spunto narrativo, che sa-
pevo reale, € stato sufficiente a riempirmi
la testa con le sue implicazioni struggen-
ti, domande delle quali ogni narratore &
sempre alla ricerca: qual é il fine della
glustizia? che rilevanza ha in esso il penti-
mento? quanto incide T'attenuante della
giovinezza? e quali contraddizioni si cela-
no dietro 'espressione «pena perpetuax»?
Ancora: che cos’® un'educazione? Chi so-
no davvero un padre e un figlio?

Soltanto in un secondo momento ho
letto il libro di Fassone dove ho trovato ri-
proposti, seppure spesso taciuti con ri-
serbo, gli stessi dubbi. L’ho letto una,
due, tre volte per intero, e non so quante
altre a pezzi, all'inizio lasciandomi solo
trasportare, poi prendendo appunti, infi-
ne selezionandeo fra quegli appunti. Scri-
vere consiste per lo piit nel risolvere pro-
blemi. E via via che la vicenda raccontata

da Fassone mi passava sottopelle, indivi-
duavo con maggiore chiarezza quali sa-
rebbero state le difficolta di una dramma-
turgia tratta da Fine pena: ora. In un certo
senso posso dire adesso che il testo tea-
trale € costruito innanzitutto a partire da
quelle difficolta — dalle difficolta e insie-
me dalla volonta ferrea di mantenere in-
tatto il nucleo della storia di Salvatore e
del magistrato, che era stata capace di
congquistarmi nel tempo di una telefona-
ta.

L’asimmetria fra i protagonisti é stata
la prima delle preoccupazioni. Mi era
chiaro che Fine pena: ora dovesse essere
un dialogo, con entrambi i protagonisti
sulla scena, un rapporto il pitt possibile
paritario. Ma, se il libro offriva una disa-
mina accurata della vicenda processuale
e carceraria di Salvatore, cosi come della
sua personalita e delle sue sofferenze pri-
vate, il gludice non vi era davvero presen-
te in quanto personaggio. La sua era una
voce accorata, tormentata alle volte, ma
pur sempre incorporea. Il bisogno del
giudice, il suo dispiacere segreto, cosi es-
senziall per far respirare ogni personag-
gio, andavano immaginati, probabilmen-
te inventati. I stata questa la prima neces-
saria licenza, l'oggetto della sola conver-
sazione «di presenza», come direbbe
Salvatore, che ho avuto con Elvio Fassone.

D'altra parte, c’era una zona irraggiun-
gibile in Salvatore stesso. Non riguardava
tanto le sue origini o il suo passato crimi-
noso, né il presente del carcere, benst il
suo linguaggio. Nel libro compaiono al-
cune frasi pronunciate o scritte da lui, ma
molte altre sono mediate dal giudice. Ho
compreso che nel complesso non mi sa-
rebbero state sufficienti a penetrare il suo
modo cosi speciale di esprimersi. Potevo
imporgli una voce, certo, ma sarebbe sta-
to giusto? Proprio come il magistrato, an-
che l'autore di quelle frasi era vivo, sebbe-

ne non avessj la possibilita di incontrarlo.
Cosi ho pensato di ripartire dalle lettere.
Con un atto di fiducia Fassone mi ha con-
segnato quelle che aveva ricevuto, tutte,
trent’anni di lettere, la meta esatta di una
vita epistolare. Sono uscito da casa sua
reggendo un sacco pieno. Le ho lette in
ordine cronologico, una decina al giorno,
destreggiandomi nella calligrafia faticosa
e nelle formule di cortesia— «Caro Presi-
dente, spero di trovarla bene e lo stesso
posso dirle di me...» —, finché sono stato
in grado di anticipare molte delle espres-
sioni, finché ho sentito nelle orecchie
quel ritmo a meta fra il parlato e una
scrittura formale e ossequiosa. 11 Salvato-
e in scena parla spesso come il Salvatore
delle lettere, in quel registro privato che
esiste soltanto fra lui e il giudice.

Trent’anni di lettere. Ed ecco Yultima
questione: il tempo, che a teatro & sempre
un nermico. Come far scorrere trent’anni
in poco piu di sessanta minuti? Dopo ave-
re scandito le date nelle quali si svolgeva
il rapporto a distanza fra i due protagoni-
sti, ho fatto del mio meglio, stesura dopo
stesura, per eliminare quella struttura
sottostante, per nasconderla, confonder-
la. A teatro Salvatore e il suo giudice si
parlano «fuori dal tempo», 0 per meglio
dire, come «dimentichi del tempo». Vi-
vono in un qui e ora, ma possono tornare
ad abitare improvvisamente il passato.
Sono fantasmi in grado di atfraversare
non solo i muri del carcere, ma anche gli
anni. Fantasmi, si, perché ognuno ¢ lo
spettro immateriale evocato dallaltro. Si
trovano entrambi nella stessa stanza, sul-
lo stesso palcoscenico, eppure sono co-
stantemente separati, il giudice nella pro-
pria casa e Salvatore dentro la sua cella,
insieme ¢ tuttavia da soli — proprio co-
me accade anche apot ogni volta che scri-
viamo una lettera a qualcuno.
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Lo spettacolo

Fine pena: ora € lo spettacolo |

di Paolo Giordano tratto
dall'omonimo libro
2015) di Elvio Fassone
(Torino, 1938), regia di
Mauro Avogadro, che,
prodotto dal Piccolo Teatro,
da martedi 21 novembre
(prima assoluta) al 22
dicembre andra in scena al
Piccolo Teatro Grassi
(Milano, via Rovello 2). «La
Lettura» anticipa il testo che
Giordano ha scritto per il
programma di sala (Ufficio
Edizioni del Piccolo)

La trama

Torino, 1985: maxiprocesso
alla mafia catanese. | lavori
durano quasi due anni. Tra
gli imputati c'2 il giovane
Salvatore, condannato
all'ergastolo. Il giorno dopo
la sentenza, il giudice gli
scrive una lettera. E I'inizio di
una lunga corrispondenza
sul senso della pena e sul
valore del riscatto

Gli incontri

Un ciclo di incontri (Chiostro
Nina Vinchi, via Rovello 2,
ore 17) approfondira i temi
dello spettacolo. Si parte il
15 novembre con Fassone e
Corrado Stajano; il 22 tocca
a Giordano e al regista
Avogadro (piccoloteatro.org)

Le immagini

Sopra: il manifesto

dello spettacolo di Paolo
Giordano con l'illustrazione
di Giulia Rossena. A sinistra:
una delle scene firmate da
Marco Rossi. Sul palco
Sergio Leone, nei panni del
giudice, e Paolo Pierobon, in
quelli dell'ergastolano.
Costumi di Gianluca Sbicca,
luci di Claudio De Pace,
musiche di Gioacchino
Balistreri. Orari: martedi,
giovedi e sabato alle 19.30;
mercoledi e venerdi alle
20.30 (escluso mercoledi 29
novembre alle 15, per le
scuole, e alle 20.30);
domenica alle 16. Prezzi:
platea € 33, balconata € 26

Ritaglio

stampa

ad wuso

esclusivo

del destinatario,

non riproducibile.

098157

Codice abbonamento:





