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di Antonino Cangemi

Chi conosce Palermo sa che Borgo Vecchio è un quartiere popolare
tra i più antichi. Nel cuore del suo centro storico, pullula vitalità
pur nel degrado che l’attraversa; rione povero di poveri, Borgo
Vecchio è ricettacolo di commerci e mercanzie vari, non tutti leciti:
lì si annida, assai più che nella zona residenziale ed elegante che vi
confina, l’anima dei palermitani con i suoi sussulti e le sue remore,
la sua estemporaneità e le sue reticenze, la sua chiassosa allegria
e le sue soffuse malinconie.

Giosuè Calaciura, scrittore e giornalista culturale affermato
(redattore, tra l’altro, di Fahrenheit, l’unico programma radiofonico
dedicato ai libri), ha voluto dedicare il suo ultimo, recentissimo
romanzo a quel quartiere, persino nel titolo, Borgo Vecchio
appunto, edito da Sellerio (2017).

Si tratta di un romanzo a suo modo corale, un affresco
originalissimo per la storia che racconta e per lo stile di scrittura.
Una favola nera, se così può definirsi, in cui si muovono personaggi
di una Palermo popolare che, malgrado le sue stridenti
contraddizioni e i suoi aspetti sinistri, resiste ai processi di

omologazione culturale. Nei suoi protagonisti, “sporchi, brutti e cattivi”, il palermitano (anche se da
tempo residente a Roma) Calaciura fa risaltare una ingenua, primitiva visione della vita che tempera
la durezza e la crudeltà dei loro destini, e persino un’inattesa gentilezza. Al punto che i due
giovanissimi amici per la pelle Mimmo e Cristofaro, vittima del padre alcolizzato, la prostituta
Carmela, devota alla Madonna, la figlia Celeste, Totò, rapinatore abilissimo con la pistola nascosta
nella calza perché non venga usata, Giovanni, salumiere con la bilancia truccata, pur nelle loro
psicologie rudimentali e nelle loro esistenze segnate da asprezze di ogni sorta, si rivelano dei
sognatori.

Ma è tutto il quartiere che vive sospeso, in questa favola amara, tra la realtà e il sogno, e persino gli
animali, a cominciare dal cavallo Nanà che se non parla è come se lo facesse, partecipano alle
vicende che animano la piccola comunità.

Il solito Calaciura, potrebbe dire qualcuno:
visionario, preda di deliri onirici, a metà strada,
nella sua singolare vena affa- bulatoria, tra una
realtà crudissima e l’incanto fiabesco, ostinato
nel voler raccontare periferie, emarginazioni,
storie di poveri, cocciuto nel voler far assurgere
al ruolo di protagonisti gli ultimi, gli esclusi, e
spesso i bambini e persino gli animali [1].
Come Fiona nello Sgobbo [2], venuta dall’Africa
nera su un barcone a guadagnarsi da vivere (lo
“sgobbo”) col più antico e umiliante mestiere, o
Henriette de La figlia perduta. La favola dello
slum [3], la “prostituta vestita di carta” alla
ricerca, tra le baraccopoli di Kampala, della
figlia perduta, l’immigrato Kaled di Bambini e
altri animali [4.] Già, il solito Calaciura, che non
solo è insensibile ai richiami di un mercato

editoriale omologato – nei temi e negli stili  – , ma che quel mercato sfida in nome di una
letteratura, predicata con pochi sodali, in nome della resistenza dell’umanità [5] e di un’estetica
aliena ad appiattimenti e a facili manierismi.

La scrittura di Calaciura è raffinatissima, coniuga la lingua parlata a impennate liriche con una
padronanza descrittiva che riesce a catturare stupefacenti sensazioni olfattive: il profumo del pane
che inebria l’intero rione, l’odore del mare, la fragranza della carne che per effetto del vento giunge
nelle case di chi la carne non la mangia mai. E, seppure il romanzo si snodi in una sua trama
lineare, ciascun capitolo ha la forza narrativa di un autonomo racconto: si legga, in particolare, “Il
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diluvio”, esempio del personalissimo realismo
magico di Calaciura, lontano un miglio da quello
estetizzante di Bontempelli e Landolfi o
allegorico di Buzzati, un po’ meno da quello
degli scrittori sudamericani del secolo scorso.

La dimensione immaginifica, potente nella
narrazione, non è finalizzata in Borgo Vecchio
ad approdi evasivi o a soluzioni edulcorate. La
favola non conosce il lieto fine, il riscatto
tentato è oscurato da una realtà spietata.

Ciò non stupisce per chi conosce Calaciura, una
delle voci più autentiche del nostro patrimonio
letterario che nulla concede a esigenze di
mercato, anche nella scrittura a tratti vorticosa
e funambolica, la cui eleganza mai è fine a se
stessa od ornamentale, ma sempre funzionale

alle storie raccontate.
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Note

[1] In un’intervista rilasciata a “Il Messaggero” all’uscita della raccolta di racconti Bambini e altri animali
(Sellerio, 2013), Calaciura ha spiegato: «Perché ho affrontato il tema dei bambini in questa raccolta di
racconti? Perché i bambini come gli animali sono gli anelli più importanti di una catena del profitto
capitalistico che, con la complicità dei media, sta divorando oggigiorno soprattutto l’universo infantile» (in
spettacoliecultura.ilmessaggero.it)

[2] Sgobbo, Baldini & Castoldi, 2002, Premio Campiello, Selezione Giuria dei Letterati, è il secondo romanzo
di Calaciura.

[3] La figlia perduta. La favola dello slum, Bompiani, Milano 2005.

[4] op. cit. Riguardo al tema dell’immigrazione, in un’intervista alla pubblicazione on-line d’ispirazione
cristiana Aleteia, Calaciura confessa: «Mi stupisce come pochi autori in Italia abbiano attraversato il tema
delle migrazioni non solo come scelta morale ma letteraria, considerato che si tratta di un tema dai
contenuti fortemente drammatici»

[5] Insignito, nel luglio del 2017, del premio intitolato al cantastorie selinuntino Pino Veneziano, si legge
nella motivazione: «“Viaggiare  in direzione ostinata e contraria” richiede, oggi come ieri, tempra
caratteriale forte, nitida pulizia morale, coerenza inossidabile. Giosuè Calaciura è stato sempre
“disobbediente alle leggi del branco”: dalle prime esperienze nel giornalismo maturate in un quotidiano,
L’Ora, “storico” per l’avversione al potere – mafioso, innanzitutto –, all’affermazione nella redazione di un
programma radiofonico, Fahrenheit, unico per il coraggio di occuparsi di libri, merce destinata al rogo in una
società omologata e declinante verso l’incultura; dal suo primo romanzo, Malacarne, all’ultimo, Borgo
vecchio, proiettati in realtà di degrado ma trasudanti umanità variegate. Scrittore originalissimo in un
panorama editoriale appiattito da logiche di mercato, Giosuè Calaciura, pur nella sua multiforme produzione,
punta i riflettori sull’universo degli ultimi, cogliendone l’anima nelle sue molteplici sfaccettature, oscillante
tra la luce e il buio, la disperazione e la speranza, senza nulla concedere a raffigurazioni di maniera. Il suo
singolare timbro di scrittura – sospeso tra teatrale visionarietà, immaginazione onirica, crudo realismo – è
ravvivato dalla pietas che anima le sue “creature” e i luoghi –talora incantati, altre volte prigionieri di
malefici sortilegi – in cui si muovono. Lo sguardo rivolto a uomini e donne relegati ai margini del consorzio
sociale e l’impegno pervicace per una resistenza umana in tempi pericolosamente inclini allo smarrimento
dei valori più autentici accostano Giosuè Calaciura, per sensibilità e spirito controcorrente, a Pino
Veneziano, testardo paladino, come lui, delle istanze degli ultimi».
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Antonino Cangemi, dirigente alla Regione Siciliana, ha pubblicato, per le edizioni della Regione,
Semplificazione del linguaggio dei testi amministrativi (Palermo, 2007) e Mobbing: saperne di più per
contrastarlo (Palermo, 2007); con Antonio La Spina, Comunicazione pubblica e burocrazia (Franco Angeli,
Milano 2009); I soliloqui del passista (Zona, Arezzo 2009); Siculaspremuta (Dario Flaccovio, Palermo 2011);
Beddamatri Palermo! (Di Girolamo, Trapani 2013); Il bacio delle formiche (Lieto Colle, Faloppio-Como
2014); D’amore in Sicilia. Storia d’amore nell’Isola delle isole (Dario Flaccovio, Palermo 2015). Collabora
con i quotidiani «La Sicilia», «Sicilia Informazioni» e, saltuariamente, con «La Repubblica» (edizione di
Palermo).
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