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Saggi Adriano Sofri analizza per Sellerio il testo della «Metamorfosi» e si imbalte in alcune incongruenze

Quei lampioni che diventano tram
Un enigma tra le pagine di Kafka

Paolo Di Stefano

" una appassionante
i scorribanda dentro
. Popera di Kafka e in
dhd particolare dentro quel
capolavoro intitolato in tede-
sco Die Verwandlung e noto
in italiano come La metamor-
fosi. Ma il nuovo libro di
Adriano Sofri (Una variazio-
ne di Kafka, Sellerio) ¢ anche
— e forse soprattutto — un
felice sprofondamento dentro
la filologia: felice perché vi si
avverte quella che Maria Corti,
nell’attraversare Dante e Ca-
valcanti, chiamo «felicita
mentale», cioe la gioia che
scaturisce dall'illuminazione
intellettuale raggiunta con fa-
tica. Per la Corti era il viaggio
avventuroso dentro l'aristote-
lismo radicale del Duecento.
Per Sofri un viaggio in tram
per sfidare i germanisti che
hanno letto e riletto e com-
mentato Kafka. E infatti, Sofri
parte in tram per mettere in
dubbio niente meno che l'affi-
dabilita di un monumento co-
me l'edizione critica delle
opere dello scrittore praghe-
se.

Dunque. La curiosita, anzi
la stranezza da cui prende av-
vio Y'originale saggio-raccon-
to (autosaggio-racconto) di
Sofri, & questa. All'inizio della
seconda parte della Metamor-
fosi compaiono, sul soffitto
della stanza in cui Gregor
Samsa é ormai trasformato in
orribile insetto, i riflessi dei
lampioni elettrici («der
Schein der elekirischen Stras-
senlampen»), mentre in bas-
so resta il buio. Ebbene, in
una delle prime traduzioni
italiane, realizzata dall’autore-
vole Anita Rho per Frassinelli
nel1935 e poi ristampata dalla
Bur, quelle luci di lJampioni
diventano «i riflessi lividi del-

la tranvia elettrica». Come si

fa a prendere lampioni per
tram?, si chiede Sofri. Bella
domanda. Una svista? Una li-

bera interpretazione? Chissa
da dove arriva quel tram. L'af-
fare si complica quando an-
diamo a vedere le altre tradu-
zioni, scoprendo che esiste
una vera e propria «Interna-
zionale kafkiana del tram».
Per esempio, uno dei quattro
traduttori turchi, avverte So-
fri, si ¢ accomodato sul
«tramway», come altri, qua e
13, nel mondo: in Inghilterra,
in Olanda, in Francia (cosi il
traduttore storico Alexandre
Vialatte, il cui testo & modello
di altre versioni). Addirittura
Borges, nelia sua Metamorfo-
si argentina del 1938, accoglie
«el reflejo del tranvia eléctri-
co»: € lui il piu illustre espo-
nente dell’Internazionale
framviaria.

Qui Sofri scende provviso-
riamente dal tram, lasciando
il lettore con il fiato sospeso,
per inoltrarsi in un’altra zona
oscura. Diremo soltanto che
in questa zona oscura incon-
triamo una donna-coraggio
molto affascinante che si
chiama Margarita Nelken: é
lei (ma lo sapremo lentamen-
te) la prima tradugrice in as-
soluto del racconto di Kafka.
Nel 1925 consegna alla presti-
giosa «Revista de Occidente»
la sua versione in spagnolo
senza firmarla e con il titolo
«che ne avrebbe segnato il de-
stino» ovunque, La metamor-
fosis. Bastera aggiungere qui
— ma l'analisi narrativa al ral-
lentatore di Sofri é seducente
— che sulla vicenda-Kafka il
kafkiano della prima (o se-
conda) ora Borges é stato tut-
t'altro che moralmente im-
peccabile e trasparente, attri-
buendosi le virtu della tradu-
zione e scaricandone i
presunti demeriti, ma in real-
ta rasentando il plagio a gran
dispitto dei borgesiani pit1 de-
voti: si sa, del resto, che la tra-
duzione non € un terreno su
cui gli scrittori fanno in gene-
re una gran figura (vedi come
si comportarono i vari Vittori-

ni, Gadda, Montale con la
«negra» Lucia Rodocanachi).
Bello o brutto, giusto o sba-
gliato che sia, il veicolo «abu-
sivo» non & comungue farina
del sacco di Borges, sul conto
del quale perd, avendo la pa-
zienza di seguire le peripezie
cui ci invita Sofri, verremo a
sapere cose interessanti.

E ora di risalire sul tram.
Per ricostruire le ragioni del-
I'intrusione sferragliante nel-

le traduzioni di mezzo mon-
do, Sofri sa che il filologo non
deve fidarsi di nulla che non
sia ¢id che puo riscontrare,
ma non deve fidarsi neanche
troppo di se stesso: e percio,
rendendo omaggio a San Go-
ogle, consulta il (mmolto) con-
sultabile in Rete, mobilita
amici vicini e lontani prima di
muoversi lui stesso. Da un‘oc-
chiata al manoscritto origina-
le, dove la presenza del lam-
pione é inequivocabile, e poi
ricorre all’edizione critica
pubblicata da Fischer per
constatare che dopo la prima
stampa della Verwandlung,
pubblicata nel 1915 a Lipsia da
Kurt Wolff, ne apparve una se-
conda a fine 1918 ma datata
1917: non ristampa ma nuova
edizione con piccole e grandi
differenze (errori compresi)
rispetto alla prima.

Tra queste, ci viene incon-
tro il tram sferragliante: non
pil le «Strassenlampen» ma
un bel «Strassenbahn». Dun-
que, I'Internazionale tranvia-
ria aveva lavorato sulla secon-
da edizione! Caso chiuso?
Non proprio. Perché ora biso-
gnera capire se siamo di fron-
te a un errore tipografico, aun
equivoco meccanico, a un’ini-
ziativa personale del redatto-
re oppure se il «tram» € una
variante d'autore. I filologi-fi-
lologi sono perla prima ipote-
si, escludendo che Kafka po-
tesse aver avuto parte attiva in
quella riedizione tanto carica
di errori (ma anche la prima

non ne ¢ esente). Sofri invece
ritiene che «il bagliore mobile
di un tram che passa sia pilt
pregevole della — nientaffat-
to spregevole del resto — luce
ferma dei lampioni». Lascia le
vesti del filologo-troppo-tec-
nico e indossa le vesti del filo-
logo-interprete. Passa dal-
l'ecdotica alla congettura pil
inventiva. Del resto, & davvero
improbabile che una svista di
copiatura abbia sostituito
«lampen» con «bahn», non
proprio assimilabili neanche
graficamente. La variante ri-
velerebbe un’'intenzione che
non si pud attribuire a un
semplice «editor». E Sofri,
senza negare implicazioni di
ordine quasi affettivo e auto-
biografico, trova suggestive
ragioni pro tram nel partico-
lare legame sentimentale che
Kafka nutre per quel veicolo.
Le trova, per esempio, in una
pagina del Diario, in cui lo
scrittore nella sua stanza sem-
bra anticipare la postura e le
emozioni che saranno di Gre-
gor. Le trova nelle bellissime
lettere a Felice (immaginata
sempre in viaggio su un tram)
e a Niklasstrasse, la strada
praghese di Kafka, dove il
tram passava dal 1908. Le tro-
va nel racconto stesso, che si
conclude, dopo l'eliminazio-
ne dell'animale, con la parten-
za liberatoria dei genitori e
della sorella su un tram diret-
to in campagna. Un solo neo
rimarrebbe da spiegare: un
verbo («lag») che prevede
non il movimento di un tram
ma la fissita di un lampione.
Si sa, pero, che quando si
cambia una parola, magari
per interposta persona, pud
sfuggire I'insieme sintattico.
Epoi quel tram in fondo é ve-
ro che passa, ma é come se
passando si fissasse per sem-
pre sulla parete e nella testa
dell'insettone infelice dopo
essere diventato la fissazione
dello scrittore.
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Qui sopra:

il romanziere
Frank Kafka
visto da
Gianluigi Colin
A destra: Kafka
(1883-1924)
fotografato
nella Piazza
della Citta
vecchia di
Praga, non
distante dal
luogo in cui era
nato, nel 1922
(foto Ansa)
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Addirittura Borges nella sua
traduzione in spagnolo del 1938
® ® - ®
accoglie la versione del «riflesso
L L
della tranvia elettrica»
libro pubblicato da nodo e il chiodo U'aborto (2008), {prima edizione
selleriol (pagine (1995), La notte che @ Frank Kafka 1915) ruota
224, € 14) Lg spegchio Pinelli (2009), (Praga, 1883 - intorno a
~ || diSargjevo Machiavelli, Kierling, 1924), || Gregor Samsa,
@ Adriano Sofri (1997), Piccola Tupacela scrittore COmMmMesso
(sopra, nella posta (1999), Principessa boemo di viaggiatore
é y foto Ansa) Chi e it mio (2013), Reagi lingua tedesca, || che,un
el odi nato a Trieste prossimo Mauro e uno frai mattino,
saggio di nel 1942, Tra (2007}, Contro Rostagno maggiori autori si sveglia
Adriano Softi i suoi libri, Le Giuliano. sorridendo del Novecento trasformato
Una variazione R i . i . '
di Kafta & prigioni degli Noi uomini, (2014), editi Il suo racconto in un enorme
I Kafka, e altri{1993), Il ledonnee da Sellerio La metamorfosi insetto
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