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Prendere
iramper
lampioni

PAGINE » SELLERIO HA APPENA PUBBLICATO

«UNA VARIAZIONE DI KAFKA» DI ADRIANO SOFRI

ANDREA INZERILLO
8 B Unaprovadiostinata fi-

{1l ducia nella lettura. Un
elogio del mestiere di tradut-
toreedellevite pil10 meno or-
dinarie che si celano dietro fi-
gure abitualmente considera-
te«diservizio». Un’analisidel-
la materia di cui & fatto un li-
bro, dagli aspetti redazionali
a quelli tipografici. Una que-
stione filologica che diventa
un vero e proprio enigma, un
caso letterario. Un invito alla
ricerca: Una variazione di
Kafka, il libro di Adriano Sofri
appena pubblicato da Selle-
rio, € un po’ tutto questo.
Quellache potrebbe apparire
come una questione oziosa -
un passo della Metamorfosi
non corrispondente al testo
originale: errore di traduzio-
ne o qualcos’altro? - assume
immediatamente un valore
metodico; il tentativo di dare
risposta a un’ossessione si
configura come latteggia-
mento che ognilettore pud so-
gnare di avere nei confronti
della propria passionelettera-
ria. Non c’é dubbio che per
farlo occorra molto tempo a
disposizione, e i detrattori di
Sofri potranno agevolmente
soffermarsi su questo aspet-
to, magari aggiungendo che
Porizzonte politico sembra
ormailontanissimo dagliinte-
ressi dell’autore, dedicatosia
quel che parrebbe essere (e
forse in parte &) una sorta di
divertissement borghese. E

tuttavia prendere il tempo da
dedicare alla ricerca e alla
scritturadiunlibro come que-
stosignifica assumereuna po-
sizione meno scontata di
quel che appare, e non priva
diinteresse, cherichiededies-
sere esplorata pil1 a fondo.

EMOZIONI DA LETTORE

Secondo un biografo citato
nella seconda di copertina,
«una singola sillaba in Kafka
puo suscitare le emozioni del
lettore fin nel profondo». Esu
una sola sillaba si potrebbe
passareunavitaintera, acon-
dizionediessere capacidiisti-
tuire un orizzonte disenso, di
trasformare quelle emozioni
e farle risuonare, creando
uno spazio in cui esse possa-
no costruire una cosmologia
che sorprende pagina dopo
pagina perché, ad esempio,
strettamente intrecciata con
la storia letteraria e politica
delNovecento.Ilpunto dipar-
tenza di Soffi & la traduzione
italiana del pili noto dei rac-
conti di Kafka, e pil1 precisa-
mente quellachesembrereb-
be essere una curiosa svista
dellatraduttrice AnitaRho: se
il testo originale recita «lam-
pioni elettrici della strada»
(Strafsenlampen), la versione
italiana parla di «tranvia elet-
trica» (StrafSenbahn). «Maco-
me si fa a prendere un tram
per un lampione?». E questa
l'origine di un percorso che
decide di non porsilimiti e di

percorrere programmarca-
mente tutte le deviazioninel-
le quali incorre, anche Ie pil1
azzardate, allaricercadicorri-
spondenze tanto irrealizzabi-
liguanto affascinanti. Cisiim-
barca cosiin un’indagine che
attraversalageografiadimol-
tiluoghi, dalla Spagnaall’'Uru-
guay, daPragaa Trieste, rievo-
candoimprese letterarieecul-
turali diverse e lontane, da
KarlKraus alla Revistade Occi-
dente di Ortega y Gasset, alla
costantericercadinessiepro-
ve di una tesi che si va preci-
sando via via e assume una
sempre maggiore consisten-
za. Anche se & da subito evi-
dente che il fatto che Kafka
siaomenol'autorediunadel-
le rarissime varianti del rac-
conto (questa la tesi) & solo
una delle questioni in cam-
po, e in fondo neanche la pit1
importante. Questolibroees-
senzialmente un saggio lette-
rario, ma appartiene a quella
famiglia dirari saggi capacidi
interpellare nel profondo la
scrittura saggistica stessa.
Forse & 'oggetto della narra-
zione a determinare questa
condotta, dal momento che
lascrittura diKafka hainterro-
gato altri autori importanti -
da Walter Benjamin a Deleu-
ze & Guattari, da Luciano Za-
gari a Elias Canetti - capaci di
offrire spunti innovativi. Che
nessuno di essi sia citato nel
librodiSofrie unulterioreele-
mento di interesse nei con-

fronti di un'operazione che
vuole essere, in fin dei conti,
un omaggio alla grandezza
della letteratura kafkiana.

E tuttavia questo non & sol-
tanto un libro su Kafka. 1l fil
rouge & semmai una doman-
da essenziale e nascosta: co-
me si scrive un saggio? Molte
forme di saggistica istituzio-
nalizzata - la stragrande mag-
gioranza di una produzione
accademica superflua e ane-
stetizzata - sembrano impe-
dirsi strutturalmente una let-
tura viva e inibire di conse-
guenza possibilita di innova-
zione. La posizione di Sofri, di-
chiaratamente amatoriale,
traduce una passione profon-
damente umanistica in cuila
finesse hapittimportanzadel-
lagéometrie, enascedaunde-
bito esplicitato nei ringrazia-
menti: «Un’occasione impor-
tante che mi indusse a occu-
parmi pilt da vicino di Kafka
ful’amore che gli aveva dedi-
cato per tutta la vita Antonio
Cassese». Vengono in mente
altri testi, di tipo molto diver-
so, che potrebbero dialogare
con questo libro in quanto
modelli trasversali perchiun-
que proviamisurarsiconque-
staformadiscrittura: dal sag-
gio di David Foster Wallace
su Strade perdute di David
Lynch al Domenico Scandella
detto MenocchiodiCarlo Gin-
zburg, dalle Lezioni america-
nedi Calvino al ritratto di Lu-
centinirealizzatodaDomeni-
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coScarpa - ognuno aggiunge-
ra a piacimento i riferimenti
che segnanoipiccolie grandi
momenti spartiacque della
propria carriera di lettore. Se
Una variazione di Kafka puo
aggiungersi a questa lista di
punti di riferimento che gli
studenti di qualsiasi discipli-
na potrebbero leggere con
profitto & perché condivide
uno spirito pit che un’impo-
stazione, e anche perché, pur
con i limiti che gli specialisti
potranno riscontrare - anche
senonédaescluderecheil te-
stopossagiovareai pitirigoro-
sitraigermanistidiprofessio-
ne -, ¢ come quegli altri
un’operazione vitale, ec’¢ da
augurarsi contagiosa.

DIALOGO APERTO

Parlando del modo in cui si
dovrebbe scrivere un libro di
filosofia, Gilles Deleuze lo ha
paragonatoaunaspeciediro-
manzo poliziesco. Softi pro-
babilmentenon & consapevo-
lediaver presoquasiallalette-
ral'indicazione diDeleuze, re-
alizzandounlibrocheéunin-
no all’intus legere anche per
il fatto di spingere i lettori ad
assumere il medesimo atteg-
giamento. Cosisembradipo-
terleggereinfattialcune affer-
mazioniche chiedono diesse-
reinterrogate, come a costitu-
ire uno dei tanti strati e delle
tante sottotrame di un libro
cheinvita il lettore areplicare
lo stesso giocochel’autore ha

giocato nell’esplorarelascrit-
turadiKafka. Eil caso del du-
plice riferimento - improvvi-
50, inatteso - a un pubblico
prevalentemente femminile
cui si starebbe rivolgendo:
«Sto pretendendo dai lettori -
dalle lettrici, piti probabil-
mente» (p. 99); «Poteteimma-
ginare che gloria sarebbe per
me se qualcuno, o probabil-
mentequalcuna (p.124) (cor-
sivi miei). Pili che una forma
di galanteria, uno dei campa-
nelli presenti nel testo, quasi
ad accertarsi dinon perdereil
lettore nei meandri di una ri-
cercache nonhagli aspettidi
unaricerca ordinaria.

D’altra parte non si tratta
diunlibrorivolto aunpubbli-
codistudiosi, madiundialo-
go aperto a qualsiasi tipolo-
giadilettore. Lo stile di Sofrie
preciso eironico, diunalegge-
rezzadensadistudio edipen-
siero. Di quil’organizzazione
deltesto, diviso in due parti: il
saggio principale e le note,
che costituiscono a loro volta
un altro saggio, un «libro om-
bra», I'upside down di quello
che leggiamo. I due godono
di esistenze potenzialmente
autonome, anche se sbaglie-
remmo a pensare il secondo
come l'apparato scientifico
del primo visto chenerappre-
senta semmai il diario di bor-
do, I'elenco ordinato e ragio-
nato delle tappe affrontate e
la possibilita concreta di dar
spazio atuttele eventuali deri-

ve. Da questo punto di vista
non esiste differenza stilisti-
catraledue parti, pervase co-
me sono della soggettivita del-
laricerca. Quale vera ricerca,
infondo, pud esserne esente?

E questo forse il punto es-
senziale, cid che pil contra-
sta con la pratica di una pre-
sunta e asettica scientificita
cosl diffusa nei nostri tempi.
Nontuttelericerchesono uti-
li. E per quanto avvincente,
nonel’oggetto diquestaricer-
ca a distinguerla da molte al-
tre. Néédeterminanteil talen-
to dell’autore, il cui linguag-
gio & qui essenziale, chirurgi-
co: i mondi che ha scoperto
sono talmente tanti da non
poter perdere tempoin chiac-
chiere o notazioni superflue.
Sottoposto al vaglio di una
commissione di valutazione
della ricerca universitaria,
non la passerebbe liscia. Ep-
pure questo libro svela i mec-
canismiche possonomotiva-
re e rendere appassionante
una ricerca, e sembra dire a
ogni potenziale ricercatore:
«Fa’in modo diassumere que-
stoatteggiamento, oppure de-
dicati ad altro».

«Passione» noneforseil ter-
mine pil1 esatto: sarebbe me-
glio definirlo un vero e pro-
prio tormento. Tra Strafsen-
bahn e Strafsenlampen, 'al-
ternativa che tormenta Sofri
& feconda ancorché irrisolta,
o forse feconda proprio per-
chéirrisolta, e sisarebbe qua-

si tentati di affermare che «di
fronteadue cosiincerteinter-
pretazioni, se ne pud dedurre
a buon diritto che siano en-
trambe inesatte» e tuttavia,
come nel cruccio sull’origine
della parola «Odradek» che
preoccupa il padre di fami-
glia dell’'omonimo racconto
diKafka, «<nessunosiaffanne-
rebbe in simili studi» se die-
tro una simile questione non
si celasse qualcosa di impor-
tantissimo. Che altronon & se
non la posta in gioco di ogni
lettura, e il suo nesso inestri-
cabile conlavita. Non soltan-
todunqueil percorso che par-
tendo dall'Internazionale dei
traduttori di Kafka ci condu-
cedaBorgesall’elogio di Goo-
gle (anche Google & una lei,
scommette Sofri), dal Kine-
matographen-Theater della
Praga primo-novecentesca al-
la guerra civile spagnola, o
che ci porta a scoprire 'esi-
stenzadipersonaggidimenti-
cati come |'ebrea-artista-in-
tellettuale-comunista-putta-
na Margarita Nelken. Ma un
pit generale e segreto patto
che lega il lettore al libro che
ha trale mani, una promessa
di felicita e una prova di
emancipazione:lapossibilita
di far parte della costruzione
delmondo letterario sesicre-
de fino in fondo nelle poten-
zialita che esso dispiega. Un
rimescolamento dei ruoli
non semplice, non frequen-
te, non scontato, eppure si-
gnificativo, reale e vitale.
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Un’analisi
della materia
di cvi é fatto
un libro,
dagli aspetti
redazionali

a quelli
tipografici.
Una questione
filolofica

che diventa
un enigma

La prima framvia
elefiricaaPraganel
1891: sottoritratto di
FranzKafka
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