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Nel nuovo, bellissimo romanzo della siciliana Maria Attanasio

Rosalie, una su Mille, ritrovata

Il ritratto, recuperato, dell’'unica garibaldina, sposa rinnegata di Francesco Crispi

Anna Mailamo
hichedolore, chero-
vello era. Sapere d'una
donna, I'unica donna
arruolata traiMille,
con la camiciarossa e le stesse
fatiche e gli stessi rischi degli
uomini, una donna indomita e
che non sispaventava dinulla
(e pit1dei Borboni o di qualsiasi
altro nemico non si spaventava
dei suoi tempi bigotti, classistie
maschilisti, che vivevano le
donne libere come un affronto e
un'anomalia pericolosa), una
donna che aveva fatto la Patria
non meno degli altri (non meno
del marito, quel Francesco Cri-
spivoltagabbana e opportuni-
sta che prendiamo fervente
mazziniano, repubblicano e ri-
voluzionario e lasceremo mo-
narchico, reazionario e prefigu-
ratore del fascismo) e poi era fi-
nita povera e oscura, ripudiata
nel peggiore dei modi. Sapere
quel poco che sapevamo dilei,
poco e sbagliato, a partire dal
nome; Rose Montmasson, mo-
glie di Crispi, e per qualcuno,
anzi molti, anzi addiritturalo
Stato italiano (proprio quello
che lei aveva contribuito a for-
giare) moglie immaginaria,
senza diritti, senza un vero ma-
trimonio.

Quel poco che sapevamo di
lei~che anzitutto non era Rose
ma Rosalia—eratuttoli: laca-
miciarossa dei garibaldini, una
crocetta di diamanti, comperata
con una colletta fra gli altri no-
vecentonovantanove (lamag-
gior parte dei quali, poi, vittime
d'un destino di miseria ed emar-
ginazione), qualche foto sbiadi-
tae qualche ingenerosa stampa
d'epoca.

Pochi annifa, quando tutti
abbiamo celebrato il Risorgi-
mento come momento fondati-
vo e Dnairriducibile della Na-
zione, ilnome di Rose era torna-
toacircolare, tra quellidelle
Madri della Patria, categoria in
realta tutta dariscoprire e riscri-
vere. Gia allora s'occupava di
Rose, delle sue tracce discor-
danti, Maria Attanasio, la scrit-

trice siciliana che oggi per le pa-
trie lettere & 'equivalente d'una
Madre della Patria, ma col di pit1
d'una Grande Madre mediterra-
nea e isolana, che dal suo stu-
diolo di Caltagirone frugail
mondo e la Storia, collezionan-
dovicende e personaggi, misu-
randosi col buio degli oblii o con
un altro buio, molto pitt insidio-
so e difficilmente riconoscibile,
quello apparentemente lumino-
sodelle mitologie che occultano
menzogne, delle «storie che tut-
ti conoscono», delle celebrazio-
niche spesso sono travisamenti
e nascondigli di verita. Potrem-
mo dire che Maria Attanasio,
che & storica e poetessa (e pub-
blica sia versi che prose vertigi-
nose, coltivando in un modo che
e davvero raro tutte le possibili-
tadella parola), cercalaveritaa
suo modo, risalendo le correnti
della Storia e mettendo a con-
tatto la sua anima sensibile, la
sua pennastraordinaria, lasua
seconda vista con le storie che vi
sinascondono, o fluttuano co-
me pesci, o sirene, o relitti da cui
ricostruire interi galeoni.

Loaveva gia fatto col mirabi-
le “Il falsario di Caltagirone”
(Sellerio, 2007), lastoriavera
di Paolo Ciulla, pittore e inciso-
re edifensore degli oppressi
che, negli anni Ventidel secolo
scorso, concepil'operatotale, il
vero impiego rivoluzionario
della suaarte: le banconote fal-
se, delle qualinemmeno una fu
spesa da lui, ma tutte destinate
aproletari ed emigranti. Dentro
quellastoria, in filigrana (ap-
punto, quella delle banconote),
sileggeva tutta una controstoria
della Sicilia, ben fuori dallo ste-
reotipo diregno dormiente e
immobile nell'arretratezza, ma
semrnai ricacciato sempre verso
diessa dai poteri piti retrivi, dai
gattopardi veri e presuntid'ogni
epoca.

Anche ilritratto di Rosalia
Montmasson, garibaldina e Ma-
dre della Patria, donnaliberain
libero Stato, tracciato ne “Lara-
gazza di Marsiglia” (Sellerio),
in uscita domani nelle librerie,

compie lo stesso prodigio. Cire-
stituisce per intero una figura
che era stata mortificata, e die-
tro dilei, in prospettiva, mette
ordine tra le mitologie, riconse-
gnala questione meridionale al-
le sue origini, svela il pietoso,
drammatico destino dei reduci
garibaldini (cosi come di tutti i
soldati dello smobilitato eserci-
to meridionale «privati di pane
edirispetto»), oggi celebratie
appiattiti nel mito da sussidia-
rio, nellaversione pastorizzata
che queldramma, quell'ingiu-
stizia ha totalmente cancellato.

Solo che tutto questo Maria
Attanasio lo fa conl'acribiaela
febbre documentaria d'uno sto-
rico, ma con gli strumentidella
letteratura. Cosiviviamo il pri-
mo incontro tra Rosalie e Fran-
sua, laloro straordinaria intesa
eilloro sodalizio carnale e idea-
le (nel quale, pero, leilavorava
come lavandaia per mantenere
Iuiche studiava e pensava),
l'anticonformismo del loro lega-
me (proprio quello che luirin-
nego, quando architettd una via
d'uscita “legale” allo scandalo
dell'accusa di bigamia che stava
per travolgerlo, subito dopo
aver preso in moglie una donna
molto pili giovane e di buona fa-
miglia, Lina Barbagallo), e as-
sieme tuttii modi in cui Rosalie
aveva fatto fronte agli innume-
revoli ostacoli del suo tempo
(che per una donna sono sem-
preil doppio, se nonil triplo)
per proclamarsi donna libera,
per seguire soloisuoiliberi con-
vincimenti e le passioni del suo
cuore: Fransua e la politica, in
quest'ordine.

Pedinando Rosalie, tra luo-
ghi, carte, frammenti, ri-com-
ponendo quel periodo acceso ed
entusiasta—uno di quei mo-
mentinei quali davverosi cre-
dette di poter buttare gitiil
mondo e rifarlo nuovo - Maria
Attanasio ha messo assieme un
ritratto affascinante, ha recupe-
rato quella magnifica donna
grattandola via dal mito autole-
sionista della ripudiata e oscu-
ra, facendone la vera vincitrice

morale, rappacificata col pur fe-
difrago e meschino Fransua,
traditore prima degli ideali che
dell'amore, inserita nel mondo
vitale e vivace delle donne che
portavano avanti lo spirito rivo-
luzionario che s'eraandatoin-
cagliando nello Stato Unitario
monarchico, quello di cuiFran-
sua era diventato uno deiba-
luardi e difensori.

E c'¢ una profonda verita,
nella suaricostruzione che e ri-
gorosa eppure in parte fantasti-
ca, che & fondata sudocumentie
testimonianze (e le appendicial
testo, dove l'autrice da minuzio-
so conto dicid che érealeedi
cio che s'é concessa per inventa-
re la parte della storia «invalica-
bile», oscurata e immemore
«neifondali d'un tempo conclu-
50», SONOo appassionanti quanto
ilromanzo: la diversamente
poesia di Maria Attanasio, che
riesce a farci piangere su vec-
chie lettere e documenti d'archi-
vio, a trasalire davanti ai reso-
contidelle sue investigazioni,
ad emozionarci davanti ai for-
tuiti incontri tra il Personaggio e
I'Autrice, come se si sfiorassero
le dita, attraversoisecoli) eppu-
reliberamente respirata tor-
nando suiluoghi di Rosalie, toc-
cando il volto del busto di gesso
che (guardaun po’le coinciden-
ze, il caos che sembra farsi tra-
ma) si trova proprio a Caltagiro-
ne, vero omphalos da cui passa-
no tutte le storie, o meglio le sto-
rie dirette alle mani della Gran-
de Madre, che le disfa perrifarle
pittbelle ma anche pitivere.

Perché, scrive Mariaconla
sua parola fiammeggiante ma
attentamente disciplinata, arsa
nel profondo dal fuoco malim-
pida, netta eppure oracolare,
immaginifica ma davvero, e nel
senso pitl pieno, “politica”, «la
scritturasi fa arte, se pur nella
finzione — necessaria per rico-
struire le inaccessibili crepe del
vissuto—& esperienza diveritae
paroladiliberta». Se esiste uno
spirito di ogni Risorgimento, in
qualsiasi epoca e anima, il suo
statuto non puo che essere que-
sto. +
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La vicenda, I protagonisti. “L'imbarco dei Mille a Quarto” di Gerolamo Induno, 1860, e una foto di Rosalia Montmasson. In alto, Francesco Crispi e Rosalia nell' “album di Mille”, e Crispi, molto anziano, in una stampa
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