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La ragazza di Marsiglia di Maria Attanasio

Il ritratto dell'unica donna che partecipo all'impresa dei Mille.

di Roberta Yasmine Catalano

Martedi, 17/07/2018 - Metti una sera d’estate a Castel Sant’Angelo. Una brezza fuori tempo che solletica i pensieri. Una
donna dagli occhi curiosi che presenta il suo libro con una passione trascinante, gesticola, si scatena, insiste sulla veridicita
dei fatti, si accalora. Il romanzo (Maria Attanasio, La ragazza di Marsiglia, Palermo, Sellerio 2018) ¢ ambientato in pieno
Risorgimento e la protagonista ¢ ’unica donna ad aver fatto parte della famosa spedizione dei Mille condotta da Giuseppe
Garibaldi. 1l senso di colpa ti restituisce I’espressione sconsolata della tua insegnante di storia che non si capacitava di
come la storia proprio non ti entusiasmasse. E allora ti dici che no, il romanzo storico non fa per te, non ti prenderebbe.
Pero lo compri e te lo fai pure autografare, perché la vicenda di quella donna forte e cocciuta ti stuzzica e magari qualche
pagina la manderai giu. E invece ¢ lui che ti manda giu, risucchiandoti in una dimensione lontanissima da cui non riesci a
staccarti e hai sete di saperne di pitt e ancora di piu. E allora ti accorgi di come la storia non sia altro che questo, un
intricato intreccio di accadimenti di donne ¢ uomini che si sono amati, calpestati, traditi, aiutati.

L’exerga che apre il romanzo non potrebbe essere piu azzeccata, una citazione di Julio Cortazar, un autore che sullo
sguardo la sa lunga: “Che cosa importava a Van Gogh della tua ammirazione? Voleva la tua complicita, che tu cercassi di
guardare come stava guardando lui, con gli occhi scorticati da un fuoco eracliteo”. Perché & proprio questo che ’autrice
chiede per Rosalia Montmasson: non gia I’ammirazione, ma la complicita, indossare per un attimo le sue vesti e sentirne
tutto il peso, faticoso, luminoso e vivo. Con uno stile leggiadro e mai retorico, Maria Attanasio ci invita a disfarci, insieme
con Rosalia, del “dissonante suono dell’inutile”, sin dagli inizi, quando s’innamora di Francesco Crispi, che per lei, fiera e
umile savoiarda, ¢ semplicemente il suo Fransua. L’autrice ci mostra con estrema efficacia 1 sentimenti che attanagliano la
protagonista, I’agitazione che la invade quando capisce che con I’ingresso di quest’uomo nella sua vita, tutta la sua
esistenza prendera una virata inattesa: “Rosalie non riusciva a prendere sonno; avrebbe voluto spingere quella notte di
vigilia, costringerla a farsi subito domani. Che gocciolo invece, istante dopo istante, fino all’alba”. Una semplice lavandaia
che sente crescere in sé la febbre della lotta per la giustizia, una donna dalla tempra gia notevole, che la portera a dire al
suo uomo: “Il rispetto non ¢ obbedienza”.

Seguiamo col fiato sospeso tutte le peripezie attraversate dai due protagonisti e dai loro compagni di viaggio, altrettanto
importanti. Spiamo Rosalie che lava e stira per mantenere il suo Fransua, li vediamo cambiare alloggio ¢ citta, vendere alla
svelta mobili e partire, fino a raggiungere finalmente la stabilita, finché Fransua diventa il grande Francesco Crispi, quando
emerge tutta la sua natura di maschio potente arrogante, che come uno schiaffo ci riporta crudelmente alla nostra attualita,
in pagine di tristi stridenti analogie. Il ministro degli interni Crispi viene accusato (giustamente) di bigamia: “A gran voce
si chiedevano le dimissioni di chi, al governo, invece di far rispettare le leggi, le calpestava, mentre il suo giornale, La
Riforma, tentava inutilmente di minimizzare il fatto: una montatura dei suoi nemici politici che utilizzavano il privato per
colpire I’uomo pubblico (...) e, Sua Eccellenza, un perseguitato.” Addirittura “Invitato dal re a dimettersi (...) I giomali
continuavano ad accusarlo, sollecitando un procedimento penale. Soprattutto Il Piccolo — che per primo aveva innescato
quella bomba mediatica — non gli dava tregua, quotidianamente incalzandolo con sei domande (...) Domande che
I’accusato lascio senza risposta”. Vi ricorda qualcosa? Altro che corsi e ricorsi storici, la sensazione € che questo tipo di
melma non si sia mai prosciugata.

Numerosi sono i personaggi che incontriamo nel corso della narrazione, piccole ma significative comparse o personaggi di
rilievo, di cui ci restano un gesto, uno sguardo, o una frase, come questa: “Essere donna ¢ meglio che essere uomo. Siamo
state fatte dopo: siamo percid pitl perfette. E tempo che lo riconoscano!” Si seguono col fiato sospeso le vicende, le
cospirazioni, le lettere cifrate, le battaglie, le manovre, le ferite, le morti, la miseria e le speranze, fino al giorno della morte
di Garibaldi, I'uomo che tutto questo aveva animato. E si avverte pesante un vuoto che rimbomba dentro, ci si sente orfani,
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tanto che la domanda di Rosalie “Che facciamo adesso?” assume le sfaccettature di un prisma, divenendo politica,
personale, intima e storica insieme. Poco dopo, mentre si reca ad omaggiare la salma del Maestro, di passaggio in una sua
casa da tempo disabitata, Rosalie apre [’armadio dove sono appesi i suoi abiti: “Li passo in rassegna: al buio in
quell’armadio, come bambini in castigo, i suoi vestiti e tutta la sua vita”. E un tonfo, fuori e dentro. A seguire, 1l grande
rinnegamento: Crispi disconosce il matrimonio con lei e i venticinque anni trascorsi insieme, forte del suo potere che tutto
gli consente, e sposa una giovanissima aristocratica. Il processo per bigamia € una farsa e, a gran sorpresa, Rosalie non si
difende, pur sapendo perfettamente di avere ragione. 11 motivo non lo sappiamo, possiamo ipotizzare che I’abbia fatto per
non destabilizzare il paese, o per orgoglio, ben consapevole di quanto sia stata importante nella vita e nella carriera di suo
marito.

Ma in fondo poco importa. Ciod che conta & I’epopea di una generazione che si € spesa anima e corpo per la causa che
conosciamo come Risorgimento, e che ha la voce di piccoli e grandi personaggi che I’hanno reso grande. A narrazione
conclusa, Maria Attanasio non chiude il libro, no, insiste: per ben tre capitoli in appendice ci tiene ad avvalorare il suo
racconto, approfondendo ritratti e documenti, luci e ombre, fino a rivelarci generosamente i contorni di quel rapporto
intimo e delicato che si crea tra autore-biografo e personaggio realmente esistito, quelle incredibili coincidenze che
confermano all’autore di essere sulla strada giusta, quel dialogo muto ¢ sottile che fa forza a entrambi, e riempie nuove
pagine.

Leggere questo romanzo ¢ provare quell’eccitata emozione che ti si piazza in gola quando una figura speciale ¢€ stata
strappata dal buio dell’oblio, e tu hai il privilegio di conoscerla, e saltelli ancor piu fiera quando questa persona € una
donna. Una ragazza. La ragazza di Marsiglia.

Roberta Yasmine Catalano
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