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LA DOMENICA LIBRI
E LE PIANTE DI ZAMBRA

TRETIAK/APAG.36 E37

DONATELLATRETJAK
Grazia, delicatezza, elegan-
za. Sintesi minimal. Poche pa-
gine, delle pennellate, e ti pa-
redisapere tuttodei seiperso-
naggi di “Storie di alberi e
bonsai” del cileno Alejan-
dro Zambra |[(Sellerio,
pagg. 139, euro 14,00).
Due narrazioni parallele,
due romanzi brevi pubblicati
assieme per la prima volta
compongono questo volu-
me. Nel primo, “La vita priva-
ta degli alberi”, ineditoin Ita-
lia, una moglie - Veronica -
esce per una lezione di dise-
gnomentre il marito - Julian -
e solo in casa con la figlia di
lei di otto anni, Daniela, che
ama come fosse sua. Lui le
racconta storie di sua inven-
zione su un pioppo e un bao-
bab capaci di parlare (e spar-
lare degli uomini), elei, ascol-
tandolo, si addormenta. Le
ore passano ma la moglie
non torna. Si sono conosciuti
perché lei, aspirante artista,
fa torte a domicilio, prima e
dopo la nascita della bimba.
Una vocazione rinviata, la
sua: poco denaro, e ora quel-
lo che pud permettersi sono
unicamente i corsi per dilet-
tanti nella sala eventi di un
municipio vicino; lui, invece,
& professore di letteratura in
quattro universitd di Santia-
go.Nonché scrittore della do-
menica. Il risultato & misero:
uno smilzoromanzo di47 pa-
gine concluso da poco su un
giovane che cura un bonsai.
Aforzadiordinare - e mangia-
re - torte de tres leches a cola-
zione, pranzo e cena, la glice-
mia sale pure in quel rappor-

to, e Julian va a vivere con la
suanuova famiglia.

La sera diventa notte, e Ju-
lian costruisce ipotesi su ipo-
tesisuquel che puoessere ac-
caduto alla moglie. Un inci-
dente spaventoso, una gom-
ma bucata, un’amica in ospe-
dale, un uomo che I'ha con-
vinta a non tornare. Ma non
pudlasciarelabambina da so-
la in casa e uscire a cercarla.
Alle otto meno dieci della
mattinasuccessiva, Julian de-
cide cheil futuro deve comin-
ciare. Prepara il caffé, allesti-
sce la scenografia di una not-
te normale: scompiglia len-
zuola e coperte, riempie due
tazze di caffé, ne beve una e
I'altralalascia a meta, morde
una fetta di pane tostato. Poi
riapre erichiudela porta d’in-
gresso, un colpo secco e il sa-
luto«Ciao, amore, buonlavo-
ro». C’¢ da portare Daniela a
scuola. Julian prende la ma-
nodiDaniela. «Dovremomet-
terci a studiare I'inglese». La
lascia andare. E immagina il
futuro. Ottanta paginadiatte-
sa, di una vita in stand-by,
scritte inmodomagistrale.

La seconda vicenda, “Bon-
sai”, pubblicata in Italia nel
2007, é il racconto breve, in-
tenso e struggente, di un pri-
moamore, quellotraEmiliae
Julio, cominciato sui banchi
di scuola. Un amore fatto di
sessualitd, complicita, libri. E
di un incipit che non lascia
spazio a dubbi: “alla fine lei
muore e lui resta solo, anche
se erarimastosolo diversian-
ni prima della morte dilei, di
Emilia”. La storia & quella di
due studenti che “sfornano

o

Storie di pioppi, baobab e bonsai
Sono le piante a curare ¢li uomini

Nelle pagine di Alejandra Zambra due narrazioni parallele per raccontare la fragilita dell'esistenza

frasi che sembrano vere”,
chiusinella“prepotente com-
piacenza di chi si crede mi-
gliore, di quel gruppo, im-
menso e spregevole, che si
chiama gli altri”. Imparano
rapidamente a fare le stesse
letture, a pensare in modo si-
mile e a dissimulare le diffe-
renze. Ma resistono a legger
poco pit diunmese, il roman-
zo di Proust rimarra fermo a
pagina 373. Julio lo rievoca
quando, da adulto, incontra
un anziano scrittore che gli
chiede di aiutarlo a trascrive-
re al computer il suo ultimo
romanzo, la storia di un uo-
mo che - ascoltando la radio -
viene a sapere che la sua pri-
ma ragazza € morta. Al tem-
poincuieranoinsieme aveva-
no deciso, come simbolo del-
la loro unione, di curare un
bonsai. Sela piantina muore,
insieme aleimorira anchel’a-
more che li unisce e i ha uni-
ti. Quel bonsai per Julio di-
venta un’ossessione, maggio-
re del dolore per la morte di
Emilia.

Poche pagine, anche per
“Bonsai”. Eppure in questa
brevita le storie di Zambra
possiedono le qualita diunro-
manzo sulla fragilita dell’esi-
stenza. Condensato.—
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STORIE DI ALBERI E BONSAI
DIALEJANDROZAMBRA, SELLERIO,
PAGG.138, EUR0 14,00

Nella prima storia

un papa ricostruisce
la normalita casalinga
nonostante l'angoscia
per il ritardo

della moglie

Pur nella loro brevita
le poche pagine
dell'autore cileno
possiedono

la ricchezza narrativa
diunromanzo
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