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Grande epico della irriducibilita del reale a una compiutezza
anche solo descrittiva, prima di morire il romanziere tedesco
pubblico «Tutto per nulla», ambientato nel 1945: da Sellerio

Kempowski, prima e tardi

di LUCA CRESCENZI

ellalezione inaugurale delcorso
tenuto durante il semestre esti-
vo del 1789 all'universita di
Jena, Friedrich Schiller argo-
mentava a favore dello studio
dellastoria esaltandoneil valore
per il presente. Solo quello stu-
dio, sosteneva nel suo discorso,
¢ingradodidimostrareilvalore e laneces-
sitadell’oggi, laconcatenazione logicache
lo lega al passato e il suo significato peril
futuro. La conoscenza della storia era, per
ilgrande drammaturgo ispiratodaKant, il
necessario correlato di ogni filosofia teore-
tica: solo dal riconoscimento della diffe-
renza ineliminabile fra totalitd ideale e
frammentarieta degli eventi storici pote-
vanascere quella consapevolezza dell'ine-
sistenza di un’epoca universalmente desi-
derabile esuperioreallealtre, e soloquella
evidenza poteva farsvanireil sognoregres-
sivo di un"umanita bisognosa di rifugiarsi
inun passato migliore. Ma per Schillerque-
sto potere liberatore era comunque legato
auna visione della storia come successio-
ne di fatti che, opportunamente trascelti,
mostravano I'intima continuita e coappar-
tenenzadi presente e passato, il logico deri-
vare del primo dalle conseguenze di fatti
accaduti nel secondo.

Gia un paio di mesi dopo la sua lezione,
la Rivoluzione francese cercava di convin-
cereilmondo della possibilita diriscrivere
totalmente la storia e Herder, nelle sue
Idee, ne metteva definitivamente in crisi
qualsiasi ingenua visione unitaria. Cid che
ancoracilegaal pensieroapparentemente
ingenuo di Schiller e la consapevolezza
dell'irriducibile frammentarieta delreale,
lacoscienzadelfattoche ognieventooppo-
neunaduraresistenzaalsuoaddomestica-
mento in un racconto compiuto.

Mutazioni delia forma-romanzo
‘Walter Kempowski é stato il grande epico
- lungamente incompreso —di questa irri-
ducibilita del reale a una compiutezza ide-
ale oanche solo descrittiva. Nella sua mag-
giore impresa narrativa ha infatti trasfor-
mato la forma-romanzo in un ibrido stori-
co-documentale (inove volumidella Crona-
catedescausciti frail 1971 eil1984)in cuile
storie della stessa famiglia Kempowski si
alternanoavolumidiinterviste sulrappor-
to fraitedeschi e le atrocita del regime na-
zionalsocialistain un caleidoscopiodivoci
e prospettive contraddittorie, cheescludo-
no anche solo la possibilita di una visione
unitaria. Con il suo secondo opus ma-
gnum, i dieci volumi dell'Ecoscandaglio (ap-
parso frail 1993 e i1 2005) in cui ha compo-
sto una rappresentazione corale degli an-
ni della Seconda guerramondiale limitan-
dosiacombinare frammenti di diari, lette-
ree memorie di personaggicelebriescono-
sciuti, harealizzato in forma epica qualco-
sache pud essere paragonato soloa quella
geniale, prima parte del Wallensteinschille-
riano (L'accampamento di Wallenstein), in cui
larealta della guerra imminente & rappre-
sentata attraverso le voci sparse, incon-
grue e quasi incomprensibili che sirincor-
rono negli acquartieramenti del generale
boemo.

Tutto per nulla, il romanzo scritto un
anno prima della morte, che appare ora
nella fedele traduzione di Mario Rubino

(Sellerio pp. 463, € 15,00), & in apparenza
pit tradizionale, quasi un ritorno di Kem-
powskiallastruttura classicadopogliespe-
rimenti narrativo-documentali dei decen-
ni precedenti; ma l'apparenza inganna.

E certamente vero che la vicenda si svi-
luppa seguendo linee narrative ricono-
scibili, e il lettore puo anche distinguer-
vi gli echi di modelli che, probabilmen-
te, Kempowski ha avuto ben presenti,
per esempio I'attesa dell’avanzata fran-
cese nella tenuta di campagna dei
Bolkonskij in Guerra e pace. La situazione
descritta dal romanzo, del resto, & del tut-
to analoga a quella del modello. Nell'in-
vernodel 1945 la proprieta deivon Globig
nel villaggio di Mitkau, nella Prussia
Orientale, viene investita dagli avveni-
menti che preludono al crollo del fronte
tedescoaest; leautorita cittadine seguita-
1o a esercitare automaticamente il loro
potere in nome di un regime che é prossi-
mo a soccombere, ma pretende ancora il
rispetto di comandi e norme assurdi; le
donne assicurano 'ordine nella proprie-
ta; 1'unico bambino presente nella tenuta
—chesembraanchel'ultimo rimastoin pa-
ese—cresceisolatofrasogni preadolescen-
ziali e miti bellici; gliuomini sono lontani
o sono morti. Eppure tutto procede nel
solco di quella antica quotidianita che
unaieraticazietta» provvedea organizza-
re. Si verificano, qua e 13, fatti incongrui
(addiritturasi concede, dinascosto, ospita-
lita a un ebreo), ma nulla scuote I'ordine

tradizionale.

Appare cosi chiaro che il romanzo deve
lasua forma ortodossa al rispecchiamento
mimetico, sul piano della struttura, di un
ordine che non c’é pitt ma che si pud anco-
rafarfintacheesista, finché nondeve cede-
reallaforzadeifatti. Le vecchie certezze so-
no travolte dalla marea di transfughi che
attraversanonelloroesododisperatoicon-
fini del mondo di ieri; lalegge si manifesta
in tutta la sua forza e insensatezza; fuori
dal ristretto spazio dell’ordinata vita do-
mesticasvanisce ognisicurezza e ogni pos-
sibilita di orientarsi in modo plausibile.

Lafamigliavon Globigsidisperdee, pro-
priocomelei, il romanzo abbandonail suo
procedere classico e compassato. Inse-
guendo i suoi molti destini finisce per per-
dersi e per perdere persino i suoi protago-
nisti. Ancheillettore-inun finale grandio-
so che si compone di alcune delle pagine
pit straordinarie della letteratura tedesca
degliultimi decenni-deve rinunciareasa-
perequel chevorrebbe e chenel suoingan-
nevoleordineillibro sembrava prometter-
gli. Un colpo di genio.

Una biografia luterana

Delresto Kempowski é ben lungi dall’esse-
Te un autore rassicurante. E non solo per i
temi dei suoiromanzi, non soloinragione
delle esperienze subite nella sua vita tem-
pestosa (coscritto e orfano di guerra, arre-
stato conil fratello e la madre nel 1948 per
spionaggio, rinchiuso in un campo di pri-

William Vandivert,
«Berlino 1945»

gionia sovietico), ma proprio per la natura
della sua visione della storia, che & un por-
tato delle sue origini protestanti e della vi-
sione luterana del mondo come dominio
del diavolo e caos in cui non giunge alcun
riflesso dell'ordine divino.

La storia, anzi, per Kempowski, non &
neppure un tema; & piuttosto una favola
illusoria priva di qualsiasi consistenzare-
ale. Grande scrittore dell'indifferenza
del tempo nel quale figure di diversa
grandezza compiono il loro destino per
dissolversi lasciando tracce raramente
visibili, Kempowski sembra oggi I'ulti-
mo erede diuna visione in parte meccani-
cista e in parte nietzschiana del divenire
come unica realta del mondo dinanzi al-
laquale lasolaforma di compassione pos-
sibile & Ja testimonianza. E in quest’otti-
ca andrebbe considerata piu di quanto
nonaccadalasuaattualita, dal momento
che in un’epoca di interrogativi ingenui
e ritorni a semplificazioni storicizzanti
egli oppone questa semplice domanda a
chisiillude di poter anticipare la consape-
volezzadiunacatastrofeavenire:seé trop-
po tardi, per cosa lo é?

Quando i von Globig lasciano la loro te-
nutapermettersiinsalvoinsiemeallester-
minate masse di profughi in fuga dai terri-
toridella Prussiaorientale, laGermania ha
gia vissuto le atrocita del nazionalsociali-
smo, della shoah e della guerra. Per loro
adesso &, forse, troppo tardi, per ilmondo
lo & gia daun pezzo.
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