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«STORIE DI ALBERI E BONSAI», DA SELLERIO

Notte cilena fra attese e congetture,

nel montaggio di Alejandro Zambra

di ANNA BOCCUTI
n congegno stilistico
raffinato perracchiu-
dere storie minimali
viene azionato dal ci-
leno Alejandro Zam-
bra in Storie di albe-
ri e bonsai (Sellerio,
felice traduzione di
Maria Nicola e Flammetta Bian-
catelli, pp. 148, € 14,00) opera
esile, delicata e preziosa, in cui
palpitano la fragilitadellavitae
Paltrettantoeffimeraveritadel-
la letteratura, postmoderna-
mente sovrapposte nelle vicen-
de delle due novelle che com-
pongono il volume, pubblicate
originariamente nel 2006 e ora
riunite in un’inedita e convin-
cente continuita.

La sfumatura politica che
connota la produzione piul re-
centediZambra—ad esempio, il
romanzo Modi di tornare a casa,

dove la dittatura di Pinochet e
I'oggetto di una memoria lacu-
nosa che la scrittura tenta di ri-
scattare, oppure gli esperimen-
ti di Risposta Multipla, parodie
dell’esame di ammissione uni-
versitaria adottato in Cile tra
111966 e i1 2002 — ¢ in queste
pagine assai stemperata. Se
ne pud forse trovare traccia
nell’abulia con cui il protago-
nistadiLavita privata deglialbe-
71, Julidn, scrittore e professore
universitario «che non ha mai
preso decisioni, non ha mai
perso e non ha mai vinto», con-
duce la propria esistenza. Que-
sto, almeno fino all’incontro
con la futura moglie, Veronica,
separatae madre diunabambi-
na,Daniela, cheil patrigno & so-
lito addormentare inventando
storie di baobab e di pioppi, e
che in questo modo distrae an-
che la notte in cui Veronica

non fa pit ritorno a casa.

E proprio questa notte, que-
staattesain cuisiaffastellano
ricordi, si sgranano congettu-
re, siipotizzano futuri, chela
vita privata degli alberi racconta
conaccentididiafanolirismo~
Zambra ¢ anche poeta -~ indu-
giando in minute epifanie
sull’arte di scrivere (e di vive-
re): «La sua vera professione &
accumulare parole. La sua vera
professione é contare le auto-
mobili che passano o si ferma-
no, di colpo, in mezzo alla stra-
da. La sua vera professione & di-
segnare donne sole e pezzi di
neve scura. La sua vera profes-
sione & creare parole e dimenti-
carle nel rumorey.

Si tratteggiano cosi la quoti-
dianita nel suo scorrere som-
messo e la letteratura nel suo
farsi. Ladimensione autofinzio-
nale e metaletteraria costitui-

sce infatti la cifra invariabile
della poetica di Zambra, ben-
chéla letteratura costantemen-
te invocata non sia mai oggetto
di celebrazione e non offra sal-
vezza alcuna. Ne & una prova
Bonsai, ilromanzo che Julidn sta
scrivendo, lo stesso che Daniela
leggera per fare luce sulla scom-
parsa della madre e che il letto-
re ha tra le mani.
Lemolteplicirifrazioni chesi
dispiegano nelle sue pagine —
anche [i siracconta diun amore
impossibileedella stesuradiun
romanzo, a sua volta riscrittura
diunraccontosuunamore nau-
fragato - non innescano alcuna
comprensione ulteriore delrea-
le. Sono estremi tentativi di or-
dinare, di ricomporre nella nar-
razione e nell’arte quella mate-
riacaotica e pulsante che & lavi-
ta, resistente - al contrario del
bonsai - a ogni possibile conte-
nimento e razionalizzazione.
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