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Antonio Manzini

“Il rock e il teatro
prima di arrivare
a Rocco Schiavone”

Il giallista pit venduto dopo
Camilleri: “Mio padre
consigliava Cechov, ma io
leggevo Stephen King”
ANGELO CAROTENUTO, pagina 32

L’intervista |l creatore di Rocco Schiavone & 'autore italiano piv venduto
dopo il suo amico Camilleri. Ma di lui si sa poco: il passato a teatro, il gruppo rock,
le letture. E di quella volta a Londra... Ecco la sua confessione a “Repubblica”

.
7N ‘

Wi
L

Antonio Ma
Mio padre
eggeva Cecnov
O Stephen King'

Dal nostro inviato ANGELO CAROTENUTO, SORIANO NEL CIMINO (VITERBO)

eduto alla scrivania dove
nascono le storie di Rocco
Schiavone, con alle spalle
una libreria che e la Hit
Parade deinoir dituttii
tempi, Antonio Manzini ha di fronte
aséun quadro di suo padre
Francesco, La porta avetri, 1971, e
un’altra portaa vetrida cui si vede il
Terminillo. «Papaleggeva tanto, io
daragazzo 4 libriall’anno,
soprattutto King, di nascosto. Lui
invece mi voleva coiracconti di
Cechovin mano». Domani esce Rien
newva plus, ottavo romanzo della
serie del vicequestore burbero e
spinellomane. Manzini e il giallista
che pili vende in Italia dopo
Camilleri. Questa e 1a sua seconda
vita, dopo 25 anni da attore. Passa
perun orso perché se puo evita le
presentazioni e non da volentieri
interviste. In questo casale di
campagna al confine tra Lazio e
Umbria, fra ulivi e sei cani, uno che
sichiama proprio Rocco, in quattro
oredichiacchiere pitivolte parlera
di“sospensione dallarealth” come
condizione di vita.
Suo padre, diceva.
«Non poteva crederci chelasciassia
metiAnna Karenina. Maneiragazzi
deve scattareil libro giusto.Ilmio fu/
[fratelli Karamazov, un’estate in
Calabria, a16 anni. Capii che ogni
volume era un universo. Certo,
66mila novita all’'anno sonotroppe.
Seneleggo 70, unoogni 5 giorni, me

«Dicochenonmiéarrivato. Unavolta primasensazione él’aria caldache
mieé capitatodiviverenelterroredi  arrivadalla platea, il silenzio, saiche
incontrare una persona che mi nel buio stanno aspettandote. Eil
chiedesse del suoromanzo.1.’ho terrore. Poi non vorresti uscirne».
imparatonegli anni diteatro. Se Dov’eralanoiain questo?
confessaviaun regista cheil suo «Incerte serate con otto spettatori
lavorononti era piaciuto, titoglievail peruno Schnitzlerin piccoli teatri di
saluto per mesi». provincia. Uno stratagemma erala
Chealtro haimparatosuun versione Pendolino:il taglio diintere
palco? scene, lo spettacolo scendeva da due
«Quando per70 seredi filadevi ore a70 minuti. Oppure c’eral’attrice
ripetere le stesse battute, capisciche addettaallo svenimento. A un certo
persconfiggerelanoiadietrole punto cadeva, fingevadi starmale,
parole devono vivere intenzioni. sipario chiuso, signori scusate,
Invertire due aggettivipuddareun  spettacolorinviatoe s’andavaa
sensonuovo.Amefabeneleggere  magna’».
due poesieal giorno.Ipoetiaprono Vede ancora quei compagni?
mondi.Diconoinduequartinequel e g tre, gli altri non sodove siano.

ch.e alé ro?lanzi non ries.ce. _ Da disoccupati, con Tullio Sorrentino
MajakévskijtradottodaRipellinoé  costruivamo spettacoli e teatri nei

comeuna gara di biathlon: un poeta
sciaveloce, va gitl, spara tre colpi col
fucile, precisi, si rialza e ricomincia.
Perché volevafarel'attore?
«Non mi piacevo, volevo essere un
altro, raccontare qualcosa a qualcuno
comele storie di cavaliericonle
marionette ai cugini. Facevo
imitazioni, vidi Natale in casa Cupiello
ateatro e ne fui folgorato. Gli attori
parlavanoal pubblico fingendo di
farlotraloroenoiin platea stavamo al
gioco. Unasospensione della realti.
Un patto. Soloi bambini lo rompono,
perlorola scena érealta, ci credono».
Come mai hasmesso?
«Non mi interessava piil. Si e
impoverito tutto un po’alla volta,

ne perdo65.930. Poi cisonoquelliche come succede nel’amore. Se oggi

mispediscono per un parere».
Seun libro non le piace, come lo
dice?

dovessi tornare su un set, preferirei
spararmi in fronte. Quandosiapreil
siparioa teatro, tela fai addosso. La

garage, 'assegno celo portava
I'assessore del paese. Camilleri ci fece
quattroocinque regie. In Accademia
erastatomio insegnante, io gli
leggevogli incipit e luiindovinava i
titoli dei libri. Ci siamoriabbracciati
daSellerio».

Leiscriveva gia?
«Avevoiniziato, manon credevodi
essereall’altezza, se pensia BelAmiti
diciche non scriverai mai. Non facevo
leggere niente a nessuno, neppure a
Niccolo, dico Ammaniti, amico mio
datrent’anni. Lo conobbiincasadella
sua fidanzata, che era stata lamia
ragazza. Un mese dopo eravamo
fratelli. Un giorno diedi un monologo
aMassimiliano Governi e lui disse:
guarda che questo & un romanzo».

E piv facile riconoscere uno
scrittore bravo o un attore?
«Per un attore mi bastano 20 secondi.
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Sevedo lui e nonil personaggio, non e
bravo. Elagrande differenza fra
italianie anglosassoni. Loro vengono
da Shakespeare, noi dalla commedia
dell’arte. Solo Volonté e Manfredi
sono stati diversi. Per Schiavonemi
hanno chiestoun parere. Giallini &
bravo. Ha fattouna gavettalungae
oraesplode. Non socomereagira,
bisognaavere spalle quadrate per
reggereil successo».

Lei comefa?

«Jo? Giallini non pudandare
nemmenoin pizzeria, io si. Ho
imparatoa non prendermi sul serioin
casa conmio padre, frailibri di
Calvino e Pavese.La scritturami ha
regalatolaliberta. A certi festival
incrocioautori con una grande
opinione di sé. Li, pertre giorni,
godonodella fama che invidiano agli
attori, i quali ne sono tartassatimane
godono. Gli attori sono bimbi di sei
anni. Li devi riempire di attenzionio
vannoin crisi».

Cos’altro faceva daragazzo
anzichéleggere?
«Suonavolabatteria nei Six Days
Later. Per darci un nome, aprimmo
un libro suDustin Hoffman e
prendemmo le prime parole che
trovammo. Fu un grande treno
perduto. Un giorno ci scrivoun
racconto. Eravamo cinque coglioni,
facevamola dance pitidance degli
anni 80. Siamo stati pure in un paiodi
programmi Rai che non citero
nemmeno sotto tortura, altrimenti
esconoleimmagini».

Perchéuntreno perduto?
«Unodinoiemigrd aLondra per
lavorare in albergo, si porto dietrole
registrazionidei pezzi. Finiin un giro
assurdo, la seratelefonavaederaa
una festadiversa, con George
Michael, Boy George,iKool & the
Gang.Eranoanniin cuis’andavain
vacanzaaLondrae si tornava con
I'orecchino.Noili portavamo conle
piume, avevamoi capelli colorati.
proviniarrivarono al produttore
giusto: ci proposerodi fare da spalla ai
Then Jerico perunanno.Iomiero
iscrittoall’Accademia, inventai
problemi auna fantomaticanonna
inglese perrinviare. Altri due della
band non vollero partire perrestare a
farei programmatori informatici.
Non avremmo sfondato, maci
saremmo divertiti. Magari ci ha fatto
bene alla salute, ci saremmo drogati
diqualsiasicosa».

Questo casale, il teatro, i
romanzi. Com’éstar fuoridalla
realta?

«Dire parole avoce altainuna sala
non &diversoche scriverne. £ un salto
nel vuoto. In fondo non ho fatto altro
che campare di bugie.Malarealta
bisogna andare a vederla. Uno
scrittorenon vive i drammi degli altri

perd deve conoscerli. Un autobus
deve prenderlo. Molta narrativa
italiana & invece ombelicale. Poteva
andarbene perlagenerazione dei
nostrinonni, che aveva biografie
piene. Oggilatuavitamelaleggo se
sei Bukowski o Amanda Lear».
Comeda i nomiai personaggi?
«Sonodivecchiamicidipapao
compagnidelle elementari. Mi
chiamano, protestano: perché m’hai
fatto fareil figliodi puttana? Ora ho
trovatosuinternet unalistadi
partecipanti aun’iniziativa politica

del 2006. Un sacco di nomi fichissimi.

Perun po’usoquelli».

Cosasara dileiediSchiavone
fra cinque anni?
«Laserialita & insidiosa finanche
in Simenon, ogni tanto bisogna
prendere le distanze.
Lo faccio elofard piti spesso.
Fra cinque anni spero di non essere
cadutonellaroutine.
Sene sentola puzza, mollo tutto».
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Ai festival incrocio
scrittori conun’alta
opinione dise. Per
tre giorni godono
della fama che
invidiano agli attori

| nomi dei miei
protagonisti sono
di vecchiamici

Mi chiamano:
perché m’hai fatto
fare il figlio di...?
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Illibro e I'appuntamento

Rien ne va plus

di Antonio Manzini
Sellerio, pagg. 314,
14 euro. Manzini sara
martedi15 gennaio
alle 18,30 alla Rizzoli
Galleria di Milano
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