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Il personaggio Scrittrice e attivista gay, Masha Gessen ha dovute lasciare Mosca
per gli Usa. E orachearriva in Italia il suo grandle reportage narrativo sul Passe
d'origine, ciracconta perché “'Homo Sovieticus alla Orwell nen si & mai estinto”

' 3 Russia si salva
se diciamo tutt]

Goodbye Putin®

ROSALBA CASTELLETTI

uando Masha Gessen,
russa dinascitae
statunitense
d’adozione, decise di
tornare nel suo Paese
natio, non pensava che ci sarebbe
rimasta oltre un ventennio. Ma
erano gli anni Novanta: la Russia era
«il posto pit1 eccitante dove
trovarsi» eil crollo dell’'Unione
sovietica «la storia pil1 interessante
daraccontare» per una giornalista.
Coltempo era «diventata di nuovo
nativa» e si era distinta come
attivista Lgbt e oppositrice di
Vladimir Putin. «<E nonme ne sono
pit1 andata. Almeno finché nel 2013
non mihanno costretto», racconta
daNew York. Oggi firma di punta
del New Yorker e scrittrice prolifica,
52 anni, € una delle osservatrici pit
acute della Russia odierna. Il libro 7/
Sfuturo e storia, National Book
Award per la non-fiction approdato
orainItalia grazie a Sellerio,
racconta quel che “non” avvenne
dopo quegli eccitanti anni Novanta:
«Lastoria dellalibertachenon &
stataabbracciata e della
democrazia che non & stata
desiderata».Elo faintrecciandoi
destini di sette protagonistiinun
appassionante affresco corale nel
solcodella tradizione del grande
romanzo russo.

Signora Gessen, nel Prologo
scrive che con questo libro ha
voluto indagare le “assenze”.
«Gran parte delmiolibro riguarda
“buchi” imperscrutabili. Il mio lavoro
estatodescrivere “la forma del buco”

—ein questo casoi“buchidiliberta”—
eparlare delle aspettative che noi
avevamo. E con “noi” intendo gli
intellettuali moscoviti ei giornalisti
stranieri —eio ero entrambele cose.
Credevamo chelaRussia sarebbe
diventataunaverademocraziae
quasi trent’anni dopo sembrache sia
stato generoso, per non dire stupido,
pensare chela societa si sarebbe
convertita naturalmente dal

totalitarismo alla democrazia.

Nel libro torna spesso sui
tentativi di definire il regime
esistente in Russia. Qual &il piv
convincente secondo lei?
«Imodelloche hotrovatopiiiutile &il
concettodi “Statomafioso” elaborato
dal sociologo ungherese Balint
Magyar.Esamina le differenze tra
“Statomafioso” e “cleptocrazia”e
“capitalismo clientelare” che sono
altre definizioni usate per descrivere
ilregime russo.La differenza stanel
fattoche non puoientrare a far parte
della famiglia volontariamente. Puoi
essere adottato dalla famiglia onato
nella famiglia, mentre la definizione
“cleptocrazia” presuppone una
possibile adesione volontaria al
regime.La famiglia, inoltre, & come
un clan che circondai patriarchi.
Sonoloroadistribuirericchezzae
potere.Conil miolibro hointegratoil
concettodi “Statomafioso” con
quellodi societa totalitaria perché
Magyardescriveil regime, nonla
societa. Io sostengoche, seévero che
ilregime attuale éuno“Stato
mafioso”,la societarussaha
riprodotto una struttura totalitaria».

Due protagoniste del suo libro
sono nate nel 1984 e nei capitolivi
sono diversi riferimenti a George
Orwell. Trova similarita trail suo
mondo distopicoePUrssola
Russiamoderna?

«F interessante tornare indietro agli
anni Quaranta. Tuttigli studiosiche
cercavanodi descrivereiregimi
totalitari—e, di fatto, “la forma del
buco”, perché descrivevano qualcosa
aCUinon avevano accesso — vivevano
in Germania o erano fuggiti dalla
Germania e nessuno di loro poteva
andare nell'Urss. Ciononostante la
lorodescrizione & incredibilmente

accurata.Le somiglianze tra /984 e
I"'Urss sono molte. 1l libro di Orwell si
pudusare come modello per
descriverei totalitarismi. L’aspetto
pittimportante € il “bipensiero” cheil
sociologo Jurij Levada presein
prestito per descrivere il cosiddetto
Homo Sovieticus, 'uomo sovietico

plasmatodalla Rivoluzione e dal
Grande Terrore. Comei personaggi
di/984,’'Homo Sovieticus avevala
capacita didifendere un‘ideae
contemporaneamente il Suo opposto.
Levada sosteneva che fosse una
speciein via d’estinzione. Mairecenti
sondaggi hanno concluso che si
sbagliava. L’'Homo Sovieticus si sta
riproducendo. E il “bipensiero” si sta
rafforzando».

E possibile una Russia senza
Putin? llsuo “Stato mafioso”
sopravvivera alla sua uscita di
scena?

«Enecessarioimmaginare una Russia
senzaPutin perché, per quelche ne
s0, € mortale come noi. Presupporra
un cambiamento cardinale perché &
un regime personalisticoenon c’e un
piano disuccessione. Sara tutto
possibile. Una buona guida su quello
cheaccadra éillibro Last day of Stalin
diJoshua Rubinstein che descrive in
quale misura tutto fosse possibile
dopolamortedi Stalin. Pensoche ci
sarannomomenti di estrema
instabilith e no, non penso chelo
“Statomafioso” sopravviverain
qualche forma riconoscibile. Si
trasformera significativamente, ma
in quale direzione non lo so».

Lafrase russa “budushchevo
net”, non ¢’é futuro, torna spesso
nel suo libro come unritornello.
Chesignificato ha perlei?
«Quattrodei miei protagonisti sono
natinegli anni Ottanta. Quando
abbiamo iniziatoa parlare degli inizi
degli anni 2000, hannoiniziatotuttia
dire: budushchevo net. Presupponevo
chel'impossibilita di pianificare il
firturo fosse una caratteristica di chi
vivein unasocieta totalitariaed &
stata unasorpresa che sianostatiloro
aparlarmene spontaneamente».

Lei che futuro vede perisuoi
protagonisti?

«Non sono ottimista, maallo stesso
tempo penso che ci sard untempo
dopoPutin di grandi opportunita.
Magari emergera qualcuno che
guiderala Russia verso un futuro piti
vivo.Non penso che sia probabile,
sarebbe quasi un miracolo, ma non
pensoneppure che siaimpossibile».
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