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RUSSIA / IL REPORTAGE DI MASHA GESSEN

Quando la generazione Putin
ha perso tutte le sue illusioni

La breve stagione della Russia democratica attraverso le storie di quattro ragazzi

Nati nell’82, sono stati bambini in Urss, adolescenti con Eltsin, adulti sotto zar Vladimir

CESARE MARTINETTI

hanna, Masha, Se-
riozha, Liosha sono
nati tra '82 e I'84.
Dunque hanno vis-
sutol'infanzia in Unione So-
vietica, 'adolescenza nel ca-
oseltsiniano, la giovinezzae
- ormai - la maturita nella
Russia guidata da Vladimir
Putin, al Cremlino dal 2000.
Quattro ragazzi e lelorovite,
carne viva con la quale
Masha Gessen haraccontato
cosa «significava crescere in
un paese che sistava apren-
do e diventare adultiin una
societa che si stava chiuden-
do». Gli ultimi 30 anni della
millenaria storia russa.
Quattro esistenze simbo-
liche di una generazione
inesplorata in un libro non
neutrale di dichiarata de-
nuncia del regime putinia-
no. Reportage e saggio, rigo-
roso € anche doloroso. La
Gessen, nata in Russia nel
67, &immigratadaragazza
negli Stati Uniti con la fami-
glia ed & giornalista al New
Yorker. Alla caduta dell’Urss
(1991) eratornataaviverea
Mosca per vivere e racconta-
re la grande mutazione.
Gessen ¢ lesbica, attivista

Masha Gessen

«ll futuro @ storia»
(trad. di Andrea Grechi)
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Lgtb, sposata e ha adottato
tre bambini russi, uno dei
quali figlio di uwammalata
diAids. Nel 2013 ha dovuto
lasciare la Russia perché le
minacce erano diventate in-
sopportabili. Dal 2012, anno
in cui cominciail terzo man-
dato presidenziale diVladi-
mirVladimirovic (ora siamo
al quarto) un giro di vite pro-
fondo radica il sistema Pu-
tin, le reti di business e oli-
garchi intorno ai beni di Sta-
to, i caratteri ideologici pan-
slavisti ad uso interno ed
esterno: Crimea, Siria, at-
tacco continuo all’'Unione
europea € ai suoi valori.
Mentre i precetti morali piti
tradizionali della chiesa or-
todossa diventano precetti
di Stato e luoghi comuni.
Seguiamo Zhanna,
Masha, Seriozha, Liosha nei
rapporti con la famiglia, la
scuola, gli amicilostacco di
generazione in quell'atmosfera
diliberazione collettiva esplosa
alla caduta dell'Urss e poi rove-
sciatosi nella normalizzazione
putiniana. Due sono rampolli
della nomenklatura, Zhannae
Seriozha. Lei é figlia di Boris
Nemzov, uno dei giovani di
punta dei democratici deglian-
ni d’'oro, ostinato oppositore di
Putin, ucciso nel febbraio del

2015 per strada, a cento metri
dalle mura del Cremlino. Con-
dannati oscurikiller ceceni, mi-
stero assoluto sui mandanti.
Come per Anna Politkovskaja,
la giornalistauccisanel 2006 e
le numerose lapidi di attivisti
che costellano questi anni. Se-
riozha, invece, & nipote di Alek-
sandr Jakovlev, raffinato ed
amletico intellettuale, molto vi-
cino a Gorbaciov come «archi-
tetto ideologico» della pere-
strojka. Masha e Liosha sonora-
gazzi di famiglie comuni, lei mi-
litante di opposizione, lui omo-
sessuale. Accanto aloro cisono
altri tre personaggi: la psicana-
lista Marina Arutjunjan, il so-
ciologo Lev Gudkov el filosofo
Aleksandr Dugin che a sua volta
puo essere considerato I'archi-
tettoideologico del putinismo.

1l senso del libro & quello di
restituire la memoria di questo
passaggio, ai russi e anoiche vi-
viamo al di qua di quella invisi-
bile cortina di ferro che resta
nell'inconscio quando si parla
diRussia. Putin, nella sua incar-
nazione dell'intera storia russa
(dal santo principe Vladimir, di
cuitre anni fa & stata eretta una
gigantesca statua quasia guar-
dia del Cremlino, a Stalin) ha
compiuto - secondola Gessen -
Ia stessa operazione dei boss so-
vietici: Fannientamento di filo-

sofi, psicologi, sociologi per ali-
mentare unanarrazione nazio-
nalistica uniforme, compatta,
privadidialettica. La psicanali-
sta Marina racconta che per i
suoi pazienti Putin ha rappre-
sentato la ritrovata stabilita do-
po gli anni della liberta che ave-
va provocato «stati d’ansia inso-
stenibile. Il sociologo Gudkov
che ora dirige l'istituto Juri Le-
vada si & preso Paccusa infa-
mante di essere un agente stra-
niero (e bloccatiifinanziamen-
ti) per aver indagato nel profon-
do sul consenso dei russi per
Piitin. Domina un «bipensiero»
orwelliano.

Mosca & oggi citta «rassicu-
rante» addirittura splendente,
code nella cattedrale del Salva-
tore per baciare le reliquie, code
all'ipertecnologico Zariadié ap-
penainaugurato dove c'e anche
un fantastico simulatore divolo
sulla capitale che appare come
una citta delle meraviglie. L'ul-
tima grande manifestazione
dell'opposizione & stata il 12
giugno 2017, «Giorno della
Russia», ventisettesimo anni-
versario del grande strappo di
Eltsin dall’'Urss. Quel giorno fu-
rono arrestate oltre mille e 700
persone, la pilt grande retata
dopoil’91, quasi una parabola
compiuta. —
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