Piantiamo semi con i nostri figli
Di Franco Lorenzoni

Da anni ci raccontano che oltre la meta dei lavori del futuro saranno totalmente nuovi, inimmaginabili oggi.
Nessuno pero aveva previsto che anche nel mestiere d’esser genitori potevano accadere slittamenti come
quelli che stiamo sperimentando in queste settimane. Soli in casa con i nostri figli, per un tempo lungo senza
fine certa, siamo chiamati a dare senso a una esperienza di isolamento e prossimita del tutto inedita.

Queste settimane ci ricordano che la scuola, oltre a essere un potente organizzatore sociale, ¢ il luogo in cui
si attenuano un po’, almeno per i piu piccoli, le diverse opportunita di accesso alla conoscenza. «Investing in
children» e «Alleanza per I’infanzia» ci ricordano che il «tutti a casa» di questo mese ¢ particolarmente
pesante per il milione e 260 mila bambini che vivono in poverta assoluta. Per quel 12,5 per cento di bambini,
triplicati dal 2008, comporta infatti anche il mancato accesso a un pasto garantito e I’aggravarsi di una
situazione di poverta educativa in famiglie che saranno ancor piu colpite dalla crisi che si annuncia.

E tuttavia questo incredibile mese di marzo, nonostante le preoccupazioni e difficolta che avviliscono tanti,
offre a genitori e figli una straordinaria rottura di abitudini che apre a domande, possibilita e relazioni
inedite.

E comprensibile I’ansia di insegnanti e dirigenti, che vorrebbero arrivare ai propri allievi anche a distanza,
per paura che qualche conoscenza faticosamente costruita si disperda al vento. Ma per i bambini della scuola
primaria, forse, piu che sperimentare piattaforme strutturate di educazione a distanza, dovremmo tentare di
offrire qualche proposta che aiuti a rendere questo strano tempo esperienza da esplorare e fonte di
conoscenza.

Cosa sta infatti accadendo nelle case? Di cosa si sta riempendo il grande vuoto che si spalanca?

Ci si potra certo sfinire di videogiochi, serie tv e nuotate pitt 0 meno felici nel mare del web, pescando tra i
tanti schermi di ogni misura qualche gioco, film, documentario o cartone di qualita. E probabile che un buon
numero di genitori, costretti a casa con i propri figli, alzino ancor piu le loro voci nei social o si rintanino
solitariamente o in compagnia dietro a qualche schermo.

Eppure questo spazio vuoto, che improvvisamente ci si trova a vivere insieme, potrebbe offrire stupori inediti
alle relazioni reciproche, che sembrano non trovare mai tempo a sufficienza per essere distese, gratuite e
disinteressate, non offese cio¢ da esigenze esterne e distrazioni interne. Perché allora, tra genitori e
insegnanti, non ci scambiamo suggerimenti sensati per indagare il tempo e il suo senso, giovandoci
dell’odierno straniamento? «I1 tempo & come il vento - notd anni fa una bambina in terza elementare -. E
trasparente e non si vede». «Perd quando sei vecchio si che te ne accorgi che ¢ passatoy», aggiunse ironico un
compagno.

Discutetene a casa e vi accorgerete quanto bambine e bambini siano esperti di tempo. Lo sono perché sanno
bene di cosa si tratta. Intorno al tempo si ingaggiano infatti quotidianamente battaglie cruente. Fretta e
lentezze, pigrizie e appuntamenti obbligatori si confrontano fin dal risveglio del mattino, perché il tempo di
chi ha un’altra eta ¢ vissuto come nemico da combattere, dimenticando che ¢’¢ un ritmo, un respiro piu vasto
del cosmo, nel quale tutti siamo immersi senza averne troppa cognizione.

Ora che la pericolosa velocita di diffusione di un virus costringe tutti a frenare e rallentare ogni cosa, perché
non indagare questa nuova dimensione del tempo in cui tutti ¢i troviamo a vivere, facendone stimolo di
dialogo aperto, desiderio e conoscenza da sperimentare insieme?

Ci sono pensieri, memorie, esperienze vissute che i figli non trovano mai il tempo di rivelare a genitori che
faticano a trovare il tempo per un ascolto pieno e senza giudizio e che, forse, in questi giorni, potrebbero



emergere se gli si da il respiro che meritano. Viceversa, come canta una canzone in voga, ci sono cose che i
genitori non raccontano ai figli dandosi il tempo per cercare le parole ¢ il tono giusto, timorosi di non
incontrare il loro interesse.

Concentriamoci allora e non perdiamo 1’occasione di questo improvviso rallentamento. Ma non possiamo
riappropriarci del tempo senza riappropriarci della nostra memoria. E dunque, nei giorni che trascorriamo in
casa, dovremmo osare spegnere per qualche ora la quantita impressionante di memorie esterne che
circondano le nostre vite di adulti e di bambini e provare a fare a meno di quella intermittenza dell’attenzione
reciproca, che € una delle fonti di maggior sofferenza per i piu piccoli. Senza vuoto, senza noia, ¢ difficile
scoprire la bellezza del leggere, sostiene Pennac. Ma anche per leggersi dentro e azzardare un ascolto pieno
di chi ci sta di fronte c’¢ bisogno di fare un passo indietro e di sostare, entrando nel silenzio.

Non ce ne accorgiamo, ma anche il nostro appartamento ruota nel cosmo assieme al Pianeta che abitiamo. Ce
lo racconta la luce del sole che entra da una finestra, batte sul pavimento, raggiunge una parete e a una
cert’ora scompare.

Un gruppo di maestre umbre ha proposto ai bambini di piantare a casa un seme e seguire la sua crescita
cosicché, quando riaprira la scuola, ciascuno potra mettere a terra in giardino la sua piantina insieme ai
compagni, come segno tangibile di rigenerazione.

Non arriveranno colombe con ramoscelli d’ulivo ad avvisarci che possiamo scendere dalla nostra piccola
arca senza animali. Ma ¢ certo che, quando usciremo, dovremo darci da fare a piantare alberi ovunque,

perché dobbiamo educarci a prevenire altre catastrofi, imparando a cambiare un bel po’ le nostre abitudini.
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