Prologo

Berlino, domenica 9 luglio 1944. Si terranno domani, pres-
so ['Istituto di Ricerca Kaiser Wilbeln: di Berlino-Dabhlem,
le solenni esequie del dottor professor Alfred Johann
Reinbardt-Thoma, venuto improvvisamente a mancare ve-
nerdi scorso nella sua residenza berlinese sulla Dobnenstieg.

Gia direttore del reparto di chirurgia dell’Ospedale St.
Jakob a Lipsia, dal 1933 il dottor professor Reinbardt-
Thoma era primario della Clinica per la Salute del Fan-
ciullo, da lui fondata a Dablem. La moglie, Dorothea
Reinbardt-Thoma, nata baronessa von Bora, figlia del-
Peroe della Guerra delle Sette Settimane, Feldmarescial-
lo Wilbeln-Heinrich von Bora, lo ha preceduto nella mor-
te due anni fa. Saskia Reinbardt-Thoma, figlia adottiva
dell’estinto, sara impossibilitata a partecipare alle esequie
a causa di una grave malattia. Dalla sua residenza di Li-
psia é giunta la cognata del defunto, baronessa Nina von
Sickingen, vedova del compianto Maestro Friedrich von
Bora; e dal fronte, dove comanda un reggimento d’assal-
to, ¢ atteso suo figlio, il tenente colonnello Martin-Heinz
Douglas, barone von Bora, decorato della Croce di Ca-
valiere con Fronde di Quercia, nipote del Dottor Profes-
sor Reinhardt-Thoma.
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Alle esequie & annunciata la presenza delle loro Eccel-
lenze il capo della Cancelleria del Reich Martin Bormann,
di S.E. il segretario di Stato del ministero dell’Interno e
direttore del dipartimento di Sanita nazionale, Grup-
penfibrer SS dottor Leonardo Conti, il signor sindaco
della citta di Berlino, Brigadefiibrer Ludwig Steeg, e ['ex
sindaco di Lipsia, Dr. Jur. Carl-Friedrich Goerdeler. Par-
teciperanno anche il Dr. Karl Gebhbard, presidente della
Croce Rossa tedesca e primario di chirurgia presso le SS e
la polizia, il Dr. Max de Crinis, ordinario di psicologia e neu-
rologia all'universita Friedrich Wilbelm di Berlino, non-
ché gli illustri colleghi medici Matthias Goering, Karl
Bonbhboeffer, Hans Creutzfeld, Kurt Blome, Paul Nitsche
e molti altri. L’orazione funebre sara pronunciata dal Dr.
Siegfried Handloser, capo del corpo di Sanita delle For-
ze Armate, che ha servito col defunto durante la Gran-
de Guerra.

Secondo quanto disposto dall’estinto, non si terranno ce-
rimonie religiose. La sepoltura é prevista in data da desti-
narsi nel mausoleo di famiglia, presso il cimitero Wald-
friedhof di Dahlens.

Nato ad Halle di Sassonia nel 1878 ed educato nelle uni-
versita di Lipsia, Jena e Berlino (dove ha tenuto anche la
cattedra di Medicina interna), il Dr. Prof. Reinbardt-Tho-
ma sara ricordato come un astro di prima grandezza del-
la ricerca scientifica, sia nel Reich che nel mondo intero.
Durante i lunghi anni della sua fruttuosa carriera, & stato
pediatra, scienziato e accademico di chiarissima fama, in-
signito delle pin alte onorificenze in patria e all’estero per
i suoi studi sulle malformazioni congenite e perinatali.

16



I/ Fiihrer e Cancelliere del Reich Adolf Hitler, sempre
sollecito nel ricordo dei camerati che hanno onorato la Ger-
mania, ha fatto personalmente pervenire alla famiglia i sen-
si del suo rammarico per la grave perdita.

(Deutsche Allgemeine Zeitung,
Berlino, domenica 9 luglio 1944)
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I grandi eventi di solito giungono inattesi,
e chi se li aspetta li rallenta soltanto.

Joser RoTH, Hotel Savoy

Dintorni di Schéonefeld, regione di Teltow,
luned? 10 luglio 1944, ore 6:38

L’inchiostro nella penna stava finendo. L’ultima pa-
gina che aveva scritto nel diario era di un celeste ac-
quoso; e se fosse riuscito a trovare I’occorrente, Bora
avrebbe dovuto riscriverla per renderla leggibile. La car-
ta assorbente serviva appena; la mise come segnalibro
fra le pagine e poso il diario sulle ginocchia. Senti I’ae-
reo sobbalzare fra gli strati di nuvole mentre scende-
va. Pigramente la fusoliera incontrava vuoti d’aria e sem-
brava abbandonarsi, per poi risalire. Ora virava per al-
linearsi con la pista d’atterraggio, riguadagnando un po’
di altitudine. Poi vennero la vibrazione e il cambiamen-
to nel timbro del motore durante la discesa finale, il
breve frastuono del carrello che si abbassava, e 'ulti-
ma resistenza del vento. Le ruote toccarono il terreno
erboso con un tonfo.
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In arrivo dal fronte italiano, Bora si sentiva fortu-
nato a non disporre di un finestrino da cui osservare
le condizioni al suolo. Era ben conscio dei recenti at-
tacchi aerei, ma non vederne i risultati aiutava un po’.
Lo spettacolo di Berlino in macerie gli era stato rispar-
miato. Presto, perd, non avrebbe potuto evitarlo. Men-
tre il velivolo rullava verso I’hangar, rilesse cio che ave-
va scritto il giorno precedente, quando si aspettava di
giungere a destinazione prima di sera; speranza effime-
ra quanto ogni altra quell’estate. La presenza di caccia
nemici aveva costretto il velivolo da trasporto ad at-
terrare nel primo aeroporto in territorio tedesco, cosi
che I’alba li aveva sorpresi ancora in volo.

Diario, iniziato il 9 luglio in un campo d’aviazione dell’Ita-
lia settentrionale, in attesa di un volo verso la Patria

L’occasione ¢é triste. La morte dello zio Alfred ci ha sor-
preso. Mia madre Nina (che ho sentito brevemente per te-
lefono e, se Dio vuole, incontrero fra poco) gli aveva par-
lato a giugno, il giorno del compleanno del mio patrigno.
Lo zio aveva sessantasei anni, ma per quanto ne sappia-
mo era in buona salute, intento a curare nella sua clinica
i piccoli pazienti sotto choc per i bombardamenti, come
pure quelli feriti nel corpo. I primi, a suo giudizio, soffri-
ranno dei postumi pitk a lungo dei seconds.

L’uso delle parole é cosi diverso fra i civili e i soldati. L 'av-
verbio «poi» e uno di quelli che tendo sempre pin a omet-
tere. Si tratta di superstizione? A Stalingrado, uno dei miei
comandanti proibiva ['uso della parola « domani » in sua pre-
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senza. Eravamo assediati, e presto '84% di noi sarebbe ri-
masto in mano nemica, morto oppure prigioniero e ferito,
il che equivaleva a morto. Meno di venti mesi fa, il colon-
nello von Guzman non voleva sentir pronunciare la paro-
la «domani». Quanti neologismi dovevamo inventare per
indicare il giorno dopo! Non si sa pizt nulla di lui. E cadu-
to nel tritacarne di fine *42? Langue in un campo di pri-
gionia, dove davvero il domani non esiste, o — Dio non vo-
glia — si & unito a quanti hanno tradito la Patria per dispe-
razione o codardia, come il nostro comandante in capo su
quel fronte, il cui nome non mi abbasso a pronunciare?

Ma io dico «domani » in barba alla realta schiacciante de-
gli eventi. Credo che il domani verra, in qualche forma. 11
sole sorge ancora, si legge nell’Ecclesiaste. Che io faccia o
meno parte di quel domani, al momento mi interessa quan-
to il bottone d’osso che chiude il colletto della mia camicia.

M;i sforzo di scrivere ai miei (sono ['unico rimasto; mia
madre Nina me lo ricorda senza farmene una colpa, tre-
dici mesi dopo la morte di mio fratello Peter). Ma non pos-
so dire loro, a Nina e al mio patrigno settantaquattrenne,
che ogni lettera spedita o ricevuta mi costa fatica, nella mi-
sura in cui ribadisce il mio legame con due persone. Sen-
za legami si e pin liberi, perché anche la speranza non &
cosi necessaria quando si & soli.

Post scriptum aggiunto il giorno seguente, 10 luglio,
in volo.

L’inchiostro sta finendo. Non mi dispiace scrivere an-
cora al professor Heidegger e al capitano Ernst Jinger. I/
dialogo con loro é astratto, e non fa male. Ho perfino ri-
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cevuto un messaggio dal mio amico Bruno Lattmann, se-
riamente ferito ma convalescente nella sua natia Berlino.
Incontrare lui (se possibile), e specialmente Nina, mi sara
di consolazione in questo momento di lutto familiare...

- Ce I’'abbiamo fatta, colonnello - lo avverti il copi-
lota. — Perd non possiamo avvicinarci di pit alla citta;
non ci hanno dato il permesso di scendere a Tem-
pelhof.

Bora si era gia accorto che non erano atterrati su una
pista. — Dove siamo, allora?

- Schonefeld.

- Credevo che Schonefeld avesse piste pavimentate —.
Essendo stato addestrato nei Servizi, fare domande era
la sua seconda natura, e i tempi di Bora erano stretti.

— Ne ha tre. Ma non sono abbastanza lunghe, e que-
sto cassone dovra ripartire.

- Grazie -. Il diario fini nella borsa portacarte di
Bora. - Sembra che si avvicini un temporale. Fuori
plove?

— Per ora no.

L’auto che doveva portare Bora fino al quartiere
sud-occidentale di Dahlem lo aspettava probabilmen-
te all’aeroporto civile, concesso come rara eccezione a
un volo militare. Il cambiamento di orario, e la ceri-
monia che sarebbe iniziata fra due ore, lasciavano po-
ca speranza di rimediare un veicolo in tempo utile. Bo-
ra telefond dalla torre di controllo per comunicare il ri-
tardo; venne cosl a sapere che 'autista era gia stato infor-
mato e stava arrivando.
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