Alberi o alberelli ?

Poteva sembrare una questione bizantina, bizantinis-
sima addirittura, e invece era una solenne stupidaggi-
ne. Era semplicemente assurda quell’ostinazione su ar-
busti e alberi da frutto, a scapito di robuste acacie o
piangenti salici o contorti ulivi, o persino, volendo
concedersi raffinatezze piu costose e audaci, una dra-
cena, I’albero del drago, almeno una, come tocco di buon
gusto, di un gusto quasi sublime. E invece no, niente
da fare: peri, meli e mandorli nani. Che impuntatura
sciocca! Chi avesse soggiornato i, anche solo per qual-
che giorno, anche per una sola notte, chi avesse preso
la decisione di arrivare fin li, accettando di sottoporsi
a tutti i necessari test e colloqui preliminari, non sem-
pre dei pitt agevoli, mai si sarebbe sognato di procede-
re in modo cosi grossolano, cosi poco originale. Sareb-
be stato un controsenso. E invece no. Il dottor Berset
era e rimaneva della stessa idea: niente alberi sufficien-
temente alti o sufficientemente robusti da prestarsi a
un’impiccagione. Gli esili alberelli da frutto diffondo-
no un gradevole profumo nella bella stagione, sebbe-
ne attirino gli insetti in estate. Ma avrebbero dovuto
letteralmente piegarsi sotto il peso dei frutti pi scel-
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ti e deliziosi perché gli ospiti preferissero quel vantag-
gio alla frescura di un’ombra frondosa, al sussurro del
vento nel fogliame. Berset poteva apparire intransigen-
te, e invece no: era solo testardo, testardo come un mu-
lo. Tuttavia questo equilibrava le forze, spesso gli ren-
deva pit facili le cose.

«Dottor Eugenius, la vogliono al telefono».

«A quest’ora?».

«Non so che ore siano».

11 dottore si avvia, cadenzando il passo al ritmo dei
suoi pensieri, distrattamente. Le porte a vetri oscilla-
no alle sue spalle offrendo e sottraendo il giardino al-
la vista dell’enorme casa. E allora che I'infermiera Ma-
tea, psicologa diplomata, rimane sola a contemplare i
cespugli. Filosofeggia, probabilmente, o ripensa alla fa-
mosa polemica su alberi e alberelli. Alberi o alberelli!
Troppa teoria per un cosl misero risultato: che fosse-
ro alberi o soltanto alberelli, avrebbero tolto il sole, e
i fiori hanno bisogno di sole. Ma con il dottor Euge-
nius, sempre cosi attento a ogni dettaglio, sempre pron-
to al ripensamento, anche quando ormai la decisione
era presa; e con il dottor Berset, sempre cosi inflessi-
bile su quegli stessi dettagli, sempre cosi ostinato nel-
la ricerca della praticita a tutti i costi, fino al limite del-
I’impraticabilita, ¢ inutile discutere. Né i suoi pensie-
ri né le sue filosofie possono essere di qualche utilita.
Le porte tornano a oscillare ed ecco che gli occhi da mer-
luzzo dell’infermiera psicologa Matea sbattono, inve-
stiti dal Bolero di Ravel. La musica non attende che lei
salga ogni gradino, il crescendo la coglie sulla soglia. Le
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sue orecchie di topo captano il dottor Berset che par-
la al telefono.

«Soprattutto, che i documenti siano in regola, & as-
solutamente indispensabile. Certo, I'importante &
che lei sia pienamente deciso, anche se da questa de-
cisione potra recedere fino all’'ultimo momento. Ma
i documenti sono determinanti per I’ammissione;
senza, non se ne pud fare nulla. Capisco. Lo spero.
Lo so».

11 dottore sorride con il volto severo, prende una si-
garetta da una scatola d’argento. Il corpo grosso e for-
te si adagia sulla poltrona e la boccata di fumo sale drit-
ta al soffitto.

«Non sara qui per la questione del giardino...».

«No, sono venuta per la sua approvazione al menu
della cena. Julienne di verdure, doublés di vitello co-
me secondo e torta gelato per dessert».

«Che verdure ?».

«Un po’ di tutto».

«Che cosa sono i doublés?».

«Due fette di carne».

«Ahy.

«La torta ¢ di gelato».

«Logico».

L’infermiera Matea trasporta la sua pigra impassibi-
lita fino alla porta, sbattendo le palpebre. Si volta me-
ditabonda strabuzzando gli occhi, come solo un mer-
luzzo potrebbe fare.

«Ci tengo a farle sapere che io, personalmente, avrei
preferito dei fiori».

15



«E un vero peccato che non abbia espresso prima il
suo parere, infermiera, purtroppo gli alberelli sono gia
stati ordinati. Pero, a ben vedere, la sua idea... Chi mai
potrebbe impiccarsi a un geranio? Avrebbe fatto be-
ne a dirlo».

«Non che abbia molta importanza».

Uscendo, I'infermiera incrocia il dottor Eugenius, che
non la degna di uno sguardo e punta diritto sul dottor
Berset.

«Le due signorine arrivano stasera» annuncia, fregan-
dosi euforico le mani.

«E anche il nostro uomo d’affari».

«Ah! Non sara facile coordinare I’accoglienza».

«Eugenius, & improbabile, quasi impossibile, che ar-
rivino tutti alla stessa ora. Quindi le cerimonie d’ac-
coglienza saranno due. Ha gia pensato a qualcosa?».

«Oddio, le signorine sono giovani, non credo ci daran-
no troppi problemi, ma un finanziere di quel livello...».

«Nessuna originalita, sulle prime; cordialita, molta
cordialita. Spero solo che le signorine arrivino con tut-
ti i documenti in regola: quando ¢ lei a occuparsi da
cima a fondo di una questione ho sempre paura che si
lasci sfuggire qualche aspetto tecnico».

Il dottor Eugenius sa che Pamela e Clarissa hanno
entrambe presentato un certificato psichiatrico, sa che
hanno provveduto a chiudere e lasciare in perfetto or-
dine tutte le loro pendenze e incombenze nel mondo.
Potrebbe offendersi se non sapesse che per Berset gli
“aspetti tecnici” sono una vera ossessione, e che in quel-
I’apparente rimprovero si cela un tacito omaggio alla
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sua spumeggiante fantasia, che Berset ammira, perché
la considera il vero segreto del progetto. Se & vero che
Berset nutre benevoli sentimenti verso il suo socio, ora
non saprebbe dimostrarli se non con parole spicce.
Nella sua testa si affollano troppi pensieri che non
possono non preoccuparlo. I primi ospiti gia annuncia-
no I'arrivo imminente, altri figurano sulla breve lista
e presto telefoneranno confermando il giorno e ’ora.
Di alcuni non sono ancora completi tutti i dati, altri
presentano ombre nel curriculum, che per non violare
le norme della cortesia non ¢ stato possibile chiarire per
telefono. Berset non si permetterebbe mai di sostene-
re che il compito del suo socio & pili leggero, ma sa che
il suo ruolo gli consente di non badare alle questioni
finanziarie, né alle possibili complicazioni legali. I pro-
blemi di Eugenius sono di altra indole, altrettanto spi-
nosi, ma al tempo stesso pili consoni alle sue passioni,
alle sue personali inclinazioni.

Non & gradevole dover esercitare il controllo, né do-
ver saldare le fatture, ma non importa: ¢ una ginnasti-
ca, un gioco di destrezza del pensiero con le palline del-
la realta; con una mano le lanci, con I’altra le raccogli,
cosi rapidamente che il pubblico vede in te solo I’arti-
sta, non il tecnico, non il cervello che organizza, non
il contabile che calcola.

«Voglio gardenie bianche in tutti i vasi, capisce, e
i centrotavola saranno colmi di giacinti rosa, tutti. Le
gardenie saranno per la signorina Pamela, i giacinti per
Clarissa».
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«Non si respirera dall’odore».

«Non era lei che voleva riempire di fiori il giardino ?».

«Badi, dottor Eugenius, che quei fiori hanno un
profumo molto intenso; sembrera una veglia funebre».

«Infermiera psicologa Matea!».

«Ma se non c’¢ nessuno!».

«Non importa. Bisogna sempre badare alla forma. E
poi non pensi che io la stia rimproverando, lo dico piu
per lei che per Distituto: ci sono parole il cui uso qui
dentro ¢ proibito, a meno che 'occasione non le ren-
da indispensabili».

L’infermiera Matea si stringe nelle spalle senza la mi-
nima espressione di fastidio. Mette in atto tutta la sua
capacita di comprensione, ma chiede anche di essere
compresa, con 1’assoluta certezza che le imperdonabi-
li incursioni nella semantica proibita torneranno a
presentarsi.

«E la musica?».

«La musica! Me ne ero completamente scordato!
Non pensi che io ora voglia farle un complimento, in-
fermiera Matea, ma lei & insostituibile. Cerchi nella no-
stra collezione di dischi, voglio canzoni tzigane, possi-
bilmente cantate da una voce di donna... ne abbiamo ?».

«Naturalmente. Arriveranno verso sera?».

«Al tramonto. Sara un tramonto sublime, spero che
il sole tinga di rosso tutto I’orizzonte, sara la cornice
ideale per i fiori e la musica. Ma questo non dipende
da noi, come non dipende da noi che il dottor Berset
si ostini a voler ricevere le signorine nel suo studio pri-
ma di cena. Peccato. Avevo in mente di presentarle al
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finanziere nel giardino. Se il dottore non cambia idea
ho paura che la serata sara un disastro».

«O se si ostina a far firmare i contratti proprio la se-
ra dell’arrivo».

«Spero di no! Le formalita sono rinviate a domani,
a meno che non siano loro a manifestarne il desiderio».

«Anche questo & importante».

«Anche questo».

L’infermiera Matea si volta e si allontana silenziosa
lungo il corridoio, arando a passo deciso la morbida mo-
quette a pelo lungo che corre in tutte le stanze, i cor-
ridoi e gli ambienti di servizio del piano superiore. Il
dottor Eugenius ci ripensa, alza la voce, la chiama. Lei
si volta, lentamente.

«Per la cena, il Chiaro di luna di Beethoven. Lo ab-
biamo ?».

«Certo che lo abbiamo».
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