
Capitolo uno

Il Cavaliere si volse verso la cappella del Sacro Hitler –
che in questa chiesa si trovava nel braccio ovest della
Svastica – e, con i soliti rumorosi accordi d’organo e il
prolungato rullare dei tamburi sacri, il Credo ebbe inizio.
Hermann stava seduto nella cappella Goebbels, nel brac-
cio nord, da dove poteva osservare in santa pace quel
bel ragazzo dai lunghi capelli chiari e setosi, che cantava
gli assolo. Ma adesso dovette voltarsi pure lui verso oc-
cidente, come il Cavaliere. Così non riusciva più a vedere
il ragazzo, se non sbirciando lateralmente, e anche se
fissare i bei giovanotti in chiesa non era considerato ri-
provevole neppure sul piano delle buone maniere, durante
il canto del Credo qualsiasi postura che non fosse «at-
tenti-sguardo-avanti» era sacrilega. Hermann cantò con
gli altri, mescolandosi a quel possente e intonato ruggire
di voci maschili, ma le parole del Credo non lasciavano
traccia nelle sue orecchie o dentro il suo cervello. Gli
erano troppo familiari. Non che non fosse religioso: la
grande cerimonia annuale del Ravvivarsi del Sangue –
riservata ai soli hitleriani tedeschi – non mancava di
esaltarlo fino al delirio. Ma questa qui era la solita fun-
zione mensile, troppo banale e noiosa per suscitare par-
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ticolari entusiasmi, specie se uno era contrariato per i
fatti suoi. Non era riuscito nemmeno una volta a catturare
lo sguardo del nuovo solista, che al viso da giovane
Eroe-Angelo, così innocente, così roseo e delicato, univa
una voce di nitore e intonazione ultraterreni. 
Credo, cantarono tutti gli uomini e i ragazzi all’unisono

col Cavaliere, in Dio il Tonitruante, che fece questa terra
sulla quale marciano gli uomini nei loro corpi mortali, e
nel Suo Paradiso Celeste dove sono tutti gli eroi, e nel
Suo Figlio il nostro Sacro Adolf Hitler, l’Unico Uomo.
Non procreato, non nato da grembo di donna, bensì Esplo-
so! (Un magnifico fragore di organo e tamburi, e tutte
le mani destre levate nel Saluto sottolinearono quello
straordinario miracolo).
Dalla Testa del Padre Suo, Egli il perfetto, l’immacolato

Uomo-Bambino, che noi, mortali e contaminati per la
nostra nascita e concezione, dobbiamo sempre adorare e
lodare. Heil Hitler. 
Colui che nel momento del bisogno – per noi, per la

Germania, per il mondo – scese dalla Montagna, la Mon-
tagna Sacra, la Montagna Tedesca, quella senza nome,
per marciare davanti a noi come Uomo che è Dio, per
guidarci, per condurre alla luce noi che eravamo allora
nell’oscurità, nel peccato, nel caos e nell’impurità, accer-
chiati dai diavoli, da Lenin, da Stalin, da Röhm, da Karl
Barth, i quattro arcinemici il cui collo Egli pose sotto il
Suo Sacro Tallone, schiacciandoli nella polvere. 

(Con una ferocia ormai talmente familiare da non
poter più dirsi feroce, le voci maschili ringhiarono al-
l’unisono quelle antiche parole). 
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Colui che, quando la nostra Salvezza fu compiuta, andò
nella Foresta, la Sacra Foresta, la Foresta Tedesca, quella
senza nome; e lì fu riunito al Padre Suo, Dio il Tonitruante,
così che noi uomini, i mortali, contaminati alla nascita,
non potessimo più vedere il Suo Volto. (La musica adesso
era in chiave minore, le voci smorzate e armonizzate,
con un effetto dolcissimo e significativo, dopo il lungo
unisono). 
E io credo che quando tutte le cose saranno compiute

e l’ultimo senzadio sarà arruolato nel Suo Sacro Esercito,
Adolf Hitler nostro Dio ritornerà nella gloria marziale al
suono del cannone e dell’aeroplano, al suono delle trombe
e dei tamburi. 
E io credo negli Arci-Eroi Gemelli, Goering e Goebbels,

che furono degni perfino di essere Suoi Intimi Amici. 
E io credo nell’orgoglio, nel coraggio, nella violenza,

nella brutalità, credo nello spargimento di sangue e nella
spietatezza, e in tutte le altre virtù marziali ed eroiche.
Heil Hitler.

Il Cavaliere si girò un’altra volta. Hermann fece al-
trettanto e si mise a sedere, riprendendo tutto contento
la contemplazione del corista dai capelli d’oro. Era
piuttosto cresciutello per essere ancora una voce bianca.
Più di quattordici anni di sicuro. Ma neppure un pelo
biondo su quelle gote rosse come mele. Che voce ma-
gnifica... buona per una chiesa di Monaco, sissignore,
buona per una chiesa della Città Sacra, lì dove stava il
Sacro Hangar con il Sacro Aeroplano verso il quale
erano orientate tutte le chiese della Svastica del Regno
di Hitler, così che il braccio di Hitler si trovasse in
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linea con l’Aeroporto di Monaco, anche se parecchi
chilometri separavano il Modellino nella cappella di
Hitler dalla Cosa Stessa. 

Hermann pensò: «Che cosa ci fa qui, questo ragazzo?
Magari sarà in vacanza. Non è mica figlio di Cavaliere.
È un semplice nazista. Potrei avvicinarlo senza il rischio
di essere snobbato. D’altro canto sarà certo un ragazzo
molto amato e viziato».

Il vecchio Cavaliere, dopo qualche colpo di tosse
preliminare (era incline alla bronchite), stava leggendo
nel suo gradevole accento cavalleresco le leggi immutabili
della Società Hitleriana. Hermann a malapena ascoltava.
Le sapeva a memoria dall’età di nove anni. 

Come una donna è superiore a un verme,
Così un uomo è superiore a una donna.
Come una donna è superiore a un verme,
Così un verme è superiore a un cristiano. 

A questo punto veniva il solito noioso avvertimento
sulla contaminazione della razza. «Come se qualcuno
ne potesse avere voglia...» pensava Hermann, ascoltando
con un orecchio solo.

Perciò, miei camerati, la cosa più indegna,
La cosa più meschina e più sozza
Che striscia sulla faccia della terra
È una donna cristiana. 
Toccarla è la peggiore contaminazione 
Per un tedesco.
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Soltanto il parlarle è vergogna.
Essi son tutti reietti, uomo donna e bambino. 
Figli miei, non dimenticate!
Pena la morte o la tortura 
O l’allontanamento dal sangue del vostro sangue.
Heil Hitler.

Recitato quel solenne monito, la voce gradevolmente
roca del Cavaliere passò alle altre leggi. 

Come un uomo è superiore alla donna
Così un nazista è superiore ad ogni hitleriano straniero.
Come un nazista è superiore all’hitleriano straniero,
Così un Cavaliere è al di sopra di un nazista.
Come un Cavaliere è al di sopra di un nazista,
Così il Führer (che Hitler lo benedica) 
È superiore a tutti i Cavalieri,
Superiore persino alla Cerchia Interna dei Dieci. 
E come il Führer è superiore a tutti i Cavalieri...
Così Dio, nostro Signore Hitler, è superiore al Führer... 
Ma tra Dio Tonitruante e nostro Signore Hitler
Nessuno dei due è preminente,
Nessuno dei due comanda,
Nessuno obbedisce.
Entrambi sono eguali in questo sacro mistero.
Essi sono Dio.
Heil Hitler. 

Il Cavaliere tossì, salutò l’assemblea dei fedeli, e
sollevando la sacra catena di ferro che nessun uomo
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non di sangue cavalleresco poteva toccare, risalì lungo
il braccio Hitler della chiesa e, svoltando a sinistra,
sparì dentro la cappella. Hermann si ritrovò a vagheg-
giare che a questo punto fosse costume consolidato af-
frettarsi verso l’uscita, imbucandosi tra l’uno e l’altro
oppure aiutandosi coi gomiti. E invece quel ragazzo
sarebbe stato fuori dalla chiesa molto prima di lui.
Poi sarebbe scomparso, o sarebbe stato circondato da
altri uomini. Quei capelli! Gli arrivavano già quasi alla
vita. Hermann avrebbe voluto afferrarli e darci un
bello strattone, tirando all’indietro la testa del ragazzo.
Senza fargli troppo male, eh? Solo per farsi notare. 

Vicino alla porta qualcuno abbaiò un ordine: 
«Forza, ragazzi. La chiesa serve per la Funzione

delle Donne. Facciamo in fretta. Non stiamo lì a cin-
cischiare». 

Musica per le orecchie di Hermann. In questo mo-
mento non nutriva nessunissima curiosità in merito
alla Funzione delle Donne, che una volta ogni tre mesi
venivano condotte in gregge all’interno della chiesa:
minutissime ragazze-bambine, donne incinte, vecchie
carampane, qualsiasi cosa semovente di sesso femminile,
tranne qualcheduna che veniva lasciata nei Quartieri
delle Donne ad occuparsi dei neonati. Alle donne non
era permesso di inoltrarsi nella chiesa al di là dei bracci
Goering e Goebbels; né era permesso loro di entrare
nelle cappelle di quegli eroi meno sacri; dovevano star-
sene accalcate nella prima metà della Svastica, e non
potevano sedersi. In quel momento due nazisti erano
indaffarati a rimuovere tutte le sedie adoperate dagli
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uomini. Il didietro delle donne avrebbe contaminato
quei sacri luoghi peggio dei loro piedini, perciò dove-
vano restare in piedi mentre il Cavaliere le esortava
all’umiltà, all’obbedienza cieca e alla sottomissione
agli uomini, rammentando loro dello spirito suprema-
mente paterno con cui il Signore Hitler aveva permesso
loro di partorire i figli degli uomini, entrando in
contatto con il Sacro Mistero della Virilità; e le mi-
nacciava al contempo delle più atroci punizioni qualora
avessero avuto commercio con i maschi Intoccabili, i
Cristiani, e di punizioni meno severe per chi, attraverso
le parole o le lacrime, o in un qualsiasi altro modo, si
opponesse a quell’usanza, a quella legge così essenziale
per la Società Hitleriana, che era la Rimozione del-
l’Uomo-bambino. 

Hermann, all’epoca uno scanzonato tredicenne, una
volta s’era nascosto in chiesa durante la Funzione delle
Donne, spinto in parte dalla curiosità, in parte da un
perverso e poco nazista senso di risentimento per l’e-
sclusione da un qualcosa che pure era di natura infima
e spregevole. Se l’avessero beccato la punizione sarebbe
stata severa: esposto al pubblico ludibrio e bastonato
fino allo svenimento. Non l’avevano poi scoperto, ma
l’atto peccaminoso recava con sé la punizione: un senso
di terrore alla sola vista di quella mandria di donne,
immobili e vicinissime a lui – non era la stessa cosa di
quando le vedeva camminare lungo la strada che dal
Quartiere portava alla chiesa – con quelle brutte te-
stoline rasate a zero, e i corpi mollicci e protuberanti
in giacca e pantaloni... e poi, aah... le donne incinte,
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un che di obbrobrioso, e le vecchie ciabatte pelle e
ossa, con il collo da galline spelacchiate, e le nauseabonde
ragazzine mocciose, tutte lì a piagnucolare! Vagivano
come cagnoline, come gattine, con gridolini striduli e
singhiozzi. Non c’era nulla di umano... si capisce che
le donne non hanno l’anima e perciò umane non sono,
però – aveva riflettuto in seguito Hermann, quando il
terrore di fanciullo aveva ceduto il passo ad una vee-
menza non meno fanciullesca – potrebbero almeno
fare un tentativo.

In realtà le piccole piangevano di paura. A loro
andare in chiesa non piaceva affatto. Era un supplizio
trimestrale del quale ci si dimenticava durante le
lunghe settimane tra una volta e l’altra: poi il terrore
le riprendeva. Erano terrorizzate dal Cavaliere, anche
se questo qui in particolare era un tipo piuttosto mite.
Non si metteva a urlare e a recriminare contro di loro,
come facevano certi Cavalieri di altre chiese. Ma su
di loro aveva un potere enorme, superiore a quello
dei nazisti cui pure dovevano cieca obbedienza. Il Ca-
valiere poteva ordinare che fossero picchiate, persino
uccise. Inoltre a queste funzioni le madri delle piccole
piangevano quasi sempre, rendendo tutto ancora più
difficile. Magari ad una di loro avevano appena portato
via il bambino, prelevato dal padre secondo la formula
cerimoniale («Donna, dov’è mio figlio?». «Qui, signore,
c’è tuo figlio, che io indegnamente ho generato...»);
e adesso dov’era il bimbo? In mano ad uomini rudi,
per quanto abili e bene addestrati a lavarlo nutrirlo
accudirlo e accompagnarlo fino all’età virile. Ovvia-
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mente noi donne – pensavano – siamo inadatte all’al-
levamento degli uomini-bambini; e ovviamente sarebbe 
sconveniente che un uomo potesse additare una donna 
e dire: «Vedi, quella lì è mia madre»; e ovviamente 
debbono portarceli via, e loro non debbono vederci 
più e scordarsi di noi. Va tutto come deve andare: la 
volontà di nostro Signore è la volontà degli uomini, e 
anche la nostra volontà. Fatto sta però che, pur essendo 
capace di sopportare tutta la cerimonia della Rimozione 
senza un gemito, senza una lacrima, e persino di 
recitare la formula di risposta con voce ferma, la prima 
volta che si ritrovava in chiesa insieme alle altre, una 
donna scoppiava in un pianto dirotto. Stando tutte 
insieme si eccitavano a vicenda, e la cosa sfociava in 
una specie di cordoglio di massa: persino donne per le 
quali la Rimozione risaliva a tanti anni prima rivivevano 
l’antico dolore e iniziavano a lamentarsi rumorosa-
mente, come animali feriti. E più il Cavaliere diceva 
loro di smetterla e più forte quelle piangevano. Neppure 
i Cavalieri che, quelli sì, erano soliti mettersi a gridare 
e recriminare, riuscivano a impedire che le donne 
piangessero alle funzioni. Niente poteva fermarle 
tranne le fucilate. 
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